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INTRODUCCIÓN 


n fantasma recorre las aulas: el fantasma del aburrimiento. 
Miles de niños, niñas y adolescentes languidecen en las clases 
entre el sopor y la incomprensión, buscando resquicios para 
evitar la disciplina y el muermo de un sistema educativo diseñado para 
adormecer las aspiraciones creativas y la curiosidad de cualquiera. Miles 
de profesores soportan con dificultades una profesión cada vez con 
menos sentido, que dice intentar lograr el perfeccionamiento humano, 
pero que solo cumple con el logro de la obediencia que demanda el 
sistema educativo. Un sistema educativo que da pruebas de resque- 
brajarse por todas partes: ni sirve para los seres humanos que están 
obligados a permanecer en él ni sirve para lo que dice perseguir, incluso 
desde una óptica capitalista: informes elaborados por especialistas libe- 
rales acusan a la escuela de no satisfacer los criterios del mercado, pues 
mientras el capitalismo ha mutado de industrial a postindustrial y a 
tecnológico, la escuela se ha mantenido en su forma de fábrica fordista, 
con sus tiempos medidos, sus filas, su rigidez metodológica, sus conteni- 
dos inamovibles, etc. 
No es, sin embargo, este el propósito que nos anima a emprender 
la escritura del libro, pues la crisis educativa siempre estuvo ahí y lo 


que puedan pensar los puntales del capitalismo vertiginoso nos trae 
sin cuidado. Hay otras pistas que nos han conducido a redactar lo que 
tienes en tus manos. 

En primer lugar, nuestra propia preocupación por la educación. 
Tanto por formación, como por relación profesional y personal, se trata 
de uno de los temas que percibimos como centrales en la sociedad y no 
debemos estar demasiado errados, a tenor de las pasiones que provoca 
incluso entre los diferentes partidos políticos que tratan de gestionar la 
miseria del capitalismo. La educación es escenario de la batalla política: 
leyes y contraleyes se suceden ante la indignación de algunas perso- 
nas y la indiferencia de la mayoría, incluidos los docentes, que se han 
creado una coraza por la que resbala toda normativa que afecte a sus 
rutinas. Algunos, que no han tocado poder, claman por un pacto entre 
lobos, entre partidos, para reconducir al rebaño de forma homogénea, 
más homogénea aún. “Todos son sabedores de que controlar el espacio 
educativo es interesante, tanto por lo que tiene de control ideológico 
como por lo rentable que resulta un negocio en el que los clientes deben 
asistir obligatoriamente al establecimiento, rehenes legales. 

Frente a estas batallas, que son más artificiales que profundas, 
defendemos un espacio diferente para la educación, un espacio que ha 
empezado a extenderse de forma más o menos silenciosa en los últimos 
años ampliándose de manera significativa, poniendo en marcha dife- 
rentes experiencias de educación llamada alternativa.' Sin embargo, no 


1. A lo largo del libro se hablará a menudo de escuelas o proyectos educativos alternati- 
vos. Estos forman una variada red de espacios con denominaciones diferentes: escuelas 
libres, no directivas, activas, antiautoritarias, libertarias... Todas comparten un rasgo 
común: el rechazo por la escuela convencional y la puesta en marcha de prácticas donde 
el alumno es el centro del proyecto de enseñanza y aprendizaje. El nombre que se da a sí 
misma una escuela nos sirve para conocer sus preocupaciones, pero realmente no hay, a 
priori, una diferencia significativa entre, por ejemplo, una escuela no directiva y un pro- 


todas estas experiencias coinciden con nuestros criterios, incluso algu- 
nas están claramente en oposición a los mismos, pues responden preci- 
samente a la necesidad de adaptar al alumnado a la sociedad dinámica 
y creativa que se supone representa el capitalismo tecnológico y no 
ocultan carecer de un proyecto social divergente del actual. Simple- 
mente se trata de una revolución metodológica que, al fin y a la postre, 
dejará intacto el mundo, si bien disimulará las cadenas. Otras de estas 
experiencias, más cercanas a nuestros planteamientos, viven en la arro- 
gancia de la desmemoria, algo muy del signo de los tiempos, en los que 
cualquiera cree haber inventado la pólvora y reconocer raíces parece 
ser descubrirse desfasado. El caso es que muchas escuelas y proyectos 
de los denominados alternativos beben directamente de las líneas maes- 
tras del rico pensamiento y acción libertaria, de las que nosotros nos 
consideramos herederos sin rubor. 

Con este panorama de crisis del modelo educativo, de intereses 
personales y de ampliación del espacio alternativo, pusimos en marcha 
esta obra. 

Es muy posible que lectores que hayan realizado una profun- 
dización en la crítica al sistema de enseñanza no encuentren grandes 
aportaciones en este libro, lo reconocemos desde este mismo momento. 
Sin embargo, echábamos en falta una obra que sistematizase la visión 
crítica de una forma sencilla y ordenada. Nuestro punto de partida son 
las ideas anarquistas y, en ese sentido, pese a que en los últimos años 
ha habido una cierta proliferación de obras en este terreno, no se ha 
conseguido, creemos, mostrar las líneas maestras de análisis del sistema 
de adoctrinamiento de la escuela. 


yecto educativo que se considere antiautoritario. Quizás la única diferencia marcada 
por estas denominaciones señaladas se relaciona con los proyectos libertarios que mues- 
tran su explícita identificación con la tradición pedagógica y política del anarquismo. 


Por supuesto que esta obra quedará también incompleta, pues 
partir desde las ideas fuerza del anarquismo nos hace considerar al sis- 
tema de enseñanza una pieza, importante pero pieza al fin y al cabo, 
de todo un sistema de dominación que se corresponde con todo un 
entramado de relaciones sociales, políticas, económicas y personales 
que tienen como base la autoridad y el control de unos seres humanos 
por parte de otros. 

Si bien reconocemos nuestras ideas anarquistas, si bien procla- 
mamos con orgullo que este es un libro escrito por anarquistas, no 
es exactamente un libro escrito para anarquistas. En primer lugar, 
hemos intentado esgrimir nuestros argumentos y nuestros análisis de 
forma comprensible para el mayor número de gente posible, evitando 
al tiempo que se trate de una publicación para profesionales. Padres, 
madres, alumnado y cualquiera a quien interese el tema pueden leer el 
texto y tratar de complementarlo. Es por ello por lo que, entre otras 
cosas, hemos eliminado la habitual costumbre de citar montañas de 
bibliografía, a pesar de que numerosas lecturas y prácticas estén detrás 
de lo que vamos a contar. Incluimos al final una breve bibliografía para 
ampliar conocimientos, pero dejamos al lector la posibilidad de rastrear 
de dónde hemos bebido para redactar este trabajo. Tampoco hemos 
querido insistir en un lenguaje excesivamente técnico, pues si conside- 
ramos que la educación es un asunto que afecta a toda la sociedad, no 
tiene sentido crear un paralenguaje que nos ponga en el pedestal de los 
especialistas que dicen a los demás qué hacer. En los casos en que hemos 
visto necesario hacer referencia a teorías o autores significativos, hemos 
incluido notas para aclarar tales conceptos. Hemos vencido también 
la tentación de escribir un libro de una extensión enorme, entre otras 
cosas para proporcionar un material económicamente asequible para 
aquellas personas que tengan interés en el asunto. Queríamos alejarnos 


10 


lo más posible de las obras que acaban en las estanterías de sesudos 
analistas para coger polvo, docto polvo. Por supuesto, estas ventajas 
tendrán como contraposición que alguien pueda echar en falta análisis 
más extensos sobre algunos aspectos, pero siendo conscientes de ello, 
aspiramos a que nuestro libro sirva de puente hacia otros desarrollos 
teóricos y/o prácticos. 

En ese sentido, estás ante un libro escrito por anarquistas pre- 
ocupados y conocedores del sistema educativo, pero necesariamente 
incompleto. Nuestro conocimiento del fenómeno educativo nos hace 
comprender que se trata de algo muy complejo y siendo la extensión de 
la obra la que es, la escuela queda retratada como fenómeno general, 
aun a sabiendas de que hay momentos y lugares excepcionales, a pesar 
de que la generalidad sigue siendo una escuela liberticida y adoctrina- 
dora. No se ofenda pues el lector trabajador de la tiza si se ve retratado 
de manera en la que no se reconoce, al igual que familias o alumnado. 
Toda obra de análisis necesita de cierta abstracción que solo puede 
obtenerse por la generalización y toda generalización contiene en sí ras- 
gos certeros y, de alguna manera, pérdida de detalles. 

Hemos dispuesto esta obra en seis capítulos dedicados a diferen- 
tes aspectos de la enseñanza que nos parecen relevantes y que pueden 
hacer un retrato del sistema de forma ordenada. Comenzaremos, ya 
que es el asunto central, haciendo unas aclaraciones sobre lo que con- 
sideramos que es aprender y lo que la escuela representa de ese apren- 
dizaje, en una reducción del concepto bastante significativa. Pasaremos 
luego a un repaso histórico para la comprensión de la génesis de los 
sistemas estatales educativos, novedad que incluye la obligatoriedad y 
que magnifica el papel del Estado en la educación de todas las personas 
dominadas por él. En el capítulo tercero nos centraremos en las rela- 
ciones entre la escuela y el poder, tanto como construcción ideológica 
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como en tanto que realidad tangible, ahondando en lo que la escuela 
enseña de forma oculta, para explicar en el siguiente capítulo lo que la 
escuela enseña de forma explícita, los llamados contenidos, y en cómo 
estos contenidos no son neutrales, sino que responden a criterios que se 
relacionan con el modelo político y económico imperante. En el capítulo 
quinto haremos un análisis de la metodología escolar actual y, para ter- 
minar el libro, expondremos la concepción antropológica que subyace 
al modelo educativo, la visión del ser humano que sostiene la escuela 
actual. Como es lógico, podríamos haber ordenado nuestras tesis de 
otra forma, pero hemos considerado que de esta forma se construye 
una especie de embudo dialéctico que va de lo más general, que puede 
ser la consideración del aprendizaje de una forma muy amplia, al obje- 
tivo central de la enseñanza estatal o privada: la creación de un modelo 
humano concreto, cercenado y obediente. 

El libro estará recorrido por una tesis central poco novedosa: la 
escuela es una herramienta de reproducción del sistema, que genera o 
trata de generar individuos conformistas. Esto obedece, tanto a un plan 
declarado en las diferentes disposiciones legislativas como a la dinámica 
no declarada, así como a las prácticas irreflexivas de la escuela, que 
repite rutinas heredadas. 

Sabemos que para algunos lectores esta tesis resultará familiar y 
para otros supondrá un choque con sus percepciones sobre la escuela 
como factor de movilidad social o de aprendizajes sistemáticos y útiles, 
por lo que animamos, sin duda, a la lectura de esta obra y de otras, a la 
multiplicación de respuestas, a la puesta en marcha de iniciativas, a la 
transformación desde la reflexión y, en definitiva, a la acción. 
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Capítulo 1 


APRENDIZAJE Y ESCUELA 


LA ESCUELA CONTRA EL APRENDIZAJE 


l ser humano, en cuanto que ser vivo, tiende a una compleja 

interacción con su entorno. Dicha interacción, como resulta evi- 

dente, es constante en todas las etapas de la vida humana. De 
esa interacción se derivan cambios tanto en el ser humano como en su 
entorno. Los cambios sufridos por el ser humano fruto de esa interac- 
ción están condicionados por mil aspectos diferentes. En este capítulo 
vamos a intentar aproximarnos a esa pequeña cantidad de cambios 
humanos que la mayoría de los mortales han considerado que merecen 
recibir el nombre de aprendizaje. 

Desde un punto de vista amplio se podría considerar el aprendi- 
zaje como un cambio cognitivo, entendido este como un cambio emo- 
cional o intelectual, si bien predomina en nuestras sociedades la idea 
de que el aprendizaje es el resultado de un conjunto de procesos que 
finaliza con la adquisición de una serie de conocimientos teóricos o prác- 
ticos considerados prestigiosos en dicha sociedad. 
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Frente a los amplios y aislados debates en el mundo académico 
construidos por una bibliografía apabullante, encontramos un genera- 
lizado concepto de aprendizaje enormemente estrecho, ampliamente 
arraigado entre los medios de comunicación, los profesionales de la 
docencia y la sociedad en general. Como acabamos de señalar, ese con- 
cepto estrecho de aprendizaje tan generalizado, que es asociado a la 
adquisición de una serie de conocimientos prestigiosos, ha sido, por lo 
menos en los últimos siglos, vinculado a las instituciones escolares o aca- 
démicas. No significa esto que la sociedad no reconozca que se pueda 
aprender fuera de esas instituciones. Simplemente estas son el espacio 
donde el aprendizaje, tal y como se suele reconocer, se encuentra en 
estado puro. Aprender fuera de las instituciones es posible, según la 
opinión más generalizada: hay juegos educativos, documentales educa- 
tivos, etc. Dichas actividades apenas amplían el concepto de aprendi- 
zaje, pues bajo modelos diferentes pretenden conseguir la adquisición 
de conocimiento siguiendo el modelo de las instituciones educativas. 

Las instituciones escolares se resisten a reconsiderar el papel del 
aprendizaje en la vida de las personas. Aprender es conocer los detalles 
de la tabla periódica o conocer las capitales de los países europeos pero, 
desde luego, aprender a fregar los platos o a arreglar un enchufe no 
tiene la misma dimensión y ese aprendizaje no es digno de ser así consi- 
derado. La escuela, de este modo, se alza con el monopolio de las formas 
de conocimiento consideradas más elevadas, alrededor de las cuales arti- 
cula una serie de mecanismos mediante los cuales intenta conseguir su 
interiorización. A eso es a lo que llama aprendizaje. Este aprendizaje, 
asociado como señalamos a la adquisición de la Alta Cultura, apenas 
es motivo de debate. Las líneas que separan lo que es digno de apren- 
der en las instituciones escolares de lo que no lo es son sólidas, y si los 
comparamos con los ya de por sí pobres debates sobre cuestiones meto- 
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dológicas nos encontramos con décadas de debates que han limitado el 
estado de la cuestión a Educación para la Ciudadanía contra Religión 
Católica y cosas por el estilo. No es que estas polémicas sean irrelevan- 
tes, al contrario, sirven perfectamente para comprender los parámetros 
en los que se mueven los debates en torno al sistema educativo actual, 
pero muestran al mismo tiempo la superficialidad de estos. 

La estrecha visión del aprendizaje que se infiere del análisis de las 
instituciones escolares nos invita a pensar en un proceso unilineal equi- 
valente al modelo de progreso social. Nos explicamos. La historia nos 
enseña que en el principio de los tiempos el ser humano era primitivo y 
salvaje y el complejo discurrir de los tiempos nos ha llevado a construir 
una civilización avanzada. En concreto, (y esperamos no causar dema- 
siada risa) el más perfecto de los mundo posibles. El sistema de ense- 
ñanza haría algo semejante con los estudiantes, que después de años 
entre los muros de las escuelas, institutos, universidades o academias 
pasarían de seres primarios a seres cultos, preparados, etc. Esta visión 
es tan simplificadora que esconde múltiples aspectos de la verdadera 
naturaleza de las instituciones educativas. Uno de esos aspectos tiene 
que ver con cómo la escuela, al creerse depositaria del conocimiento, 
por no decir del Conocimiento, y al concebir al estudiante como sujeto 
pasivo de aprendizaje, tiende a transmitir de forma interesada que el 
proceso educativo es unidireccional. El único individuo que aprende- 
ría en estas instituciones según este modo de ver la realidad sería el 
alumno. Así se hace invisible toda forma de interacción entre las diver- 
sas personas que conviven en las aulas, con la excepción de la recepción 
de los conocimientos teóricos o prácticos que el propio sistema educa- 
tivo considera relevantes. Ese es el único aprendizaje y todas aquellas 
experiencias positivas o negativas que forman parte del día a día en la 
escuela no forman parte del proceso de aprendizaje educativo. 
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Para resumir: el aprendizaje, desde ese punto de vista, es el resul- 
tado positivo de adquisición de conocimientos. La escuela, a través de 
sus docentes, da ese conocimiento. Los estudiantes lo reciben. Ese es 
el esquema general que explica para la mayoría de las personas el fun- 
cionamiento de las instituciones educativas. Son minoría las personas 
capaces de elaborar una explicación que vaya más allá de ese modelo. 

El peculiar concepto hegemónico de aprendizaje, sostenido casi sin 
oposición por las instituciones académicas, presupone que las personas 
tienen que aprender mil cosas que producen en ellas, en multitud de 
ocasiones, total indiferencia o, incluso, absoluto rechazo. No es infre- 
cuente la opinión que señala que el ser humano es curioso por natu- 
raleza y que, por tanto, aprender forma parte de su ser. Sin embargo, 
parece que la naturaleza lo ha dotado de una curiosidad errática, por 
cuanto el ser humano tiene, según parece, una incapacidad manifiesta 
para aprender lo que debe aprender. Esto es lo que se desprende de 
la realidad escolar que marca no solo qué aprender, sino también que 
aprender es un don que la escuela otorga, por lo que el aprender pasa 
de ser una manifestación humana a una obligación institucional en las 
sociedades contemporáneas. Hasta tal punto ha calado esta idea que 
la mayoría de la gente cree que si desaparecieran por arte de magia 
las escuelas, institutos y demás espacios institucionales de enseñanza 
no habría dónde aprender ni manera alguna de gestionar esta parcela 
de la realidad humana, pese a que han existido (y siguen existiendo) 
multitud de sociedades (con características muy diferentes) en las cua- 
les la enseñanza y el aprendizaje se han gestionado sin la existencia de 
espacios especializados para su administración. 

La obligatoriedad de la enseñanza apenas es cuestionada, pues 
hoy en día es considerada un avance social; la obligatoriedad del apren- 
dizaje, tal y como lo hemos explicitado arriba, no tenemos claro si conse- 
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guirá el mismo consenso. Lo que creemos que poca gente comenta, pero 
casi todo el mundo que ha reflexionado sobre el mundo de la educación 
conoce (y dudamos que alguien que tenga sentido de la vergúenza se 
atreva a defender), es cómo el aprendizaje cae desde la escuela hasta los 
estudiantes como lluvia que a todos debiera empapar de cultura por 
igual, pese a que la realidad es que cada persona es diferente. Y como 
cada persona es diferente, sus ritmos de aprendizaje, sus inquietudes, 
sus motivaciones, su entorno, sus estímulos, etc., serán bien distintos de 
los de todos y cada uno de sus compañeros de pupitre y de aula, pese 
a que esa diversidad es deliberadamente ignorada por las instituciones 
escolares. De este modo, la escuela desdibuja la diversidad individual de 
cada uno de los que conviven entre sus cuatro paredes y, por supuesto, 
trabaja minando día a día dicha diversidad a través de diversos meca- 
nismos que consideran la diversidad como una excepción, cuando la 
realidad es que es la norma. Llegado el caso, la diversidad puede ser 
estigmatizada como enfermedad, déficit o inadaptación, siempre cul. 
pando al individuo frente a la institución escolar. Esta nunca será ata- 
cada por su papel homogeneizador, pues esto supondría atacar uno de 
los pilares sobre los que se sustenta el sistema educativo como parte del 
sistema de dominación. 


LA ESCUELA: TODO POR LA ENSEÑANZA, PERO SIN EL APRENDIZAJE 


s posible que haya gente que crea en las casualidades. De esta 

manera sería posible ver que el modo de organización del sistema de 

o Y A 2 YA . 
enseñanza o que parte del día a día del mismo podrían dar lugar a situa- 
ciones no valoradas, no deliberadas... Así, diversas problemáticas surgi- 
das dentro de estas instituciones serían antes un error que una apuesta 
política por hacer las cosas de un determinado modo. No podemos evi- 
tar creer en la ingenuidad (no queremos ser malpensados) de alguien 
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que pudiese razonar de ese modo. Si somos, como dicen a menudo, 
hijos de la posmodernidad y hemos tenido que engullir, por suerte o 
por desgracia, los textos de Derrida, Deleuze y compañía ¿quién puede 
creer en los actos insignificados? Nadie a estas alturas debiera creer en 
la posibilidad de que los comportamientos de una persona o una insti- 
tución (o todo lo que se derivara de esos comportamientos) carezcan de 
significado. Toda nuestra realidad social está vertebrada (o atravesada 
silo preferís) por una serie de valores explícitos o implícitos y la escuela 
no iba a ser menos. No es por eso casualidad que el aparato burocrático 
que recibe el nombre de sistema de enseñanza reciba ese nombre y no el 
de sistema de aprendizaje. La reflexión es sencilla. Los documentos ofi- 
ciales señalan que los estudiantes son los protagonistas del proceso de 
enseñanza y aprendizaje pero la realidad es completamente distinta. El 
lenguaje no es gratuito. El sistema dice ser de enseñanza, no de apren- 
dizaje. Lo importante es lo que se enseña o incluso quién enseña y 
todo debate gira alrededor del enseñar. Por eso hay centros de ense- 
ñanza obligatoria, por eso se habla de sistema de enseñanza, enseñanza 
secundaria, etc. y por eso el concepto de enseñanza y aprendizaje está 
circunscrito a ámbitos enormemente reducidos. 


MÉTODOS DE ENSEÑANZA Y DE APRENDIZAJE 


De los pedagogos que los trabajadores de la enseñanza, sean maes- 
tros o profesores de cualquiera de los diferentes niveles, tienen en 
común un rasgo definitorio, al menos en España. Su desprecio por la 
pedagogía y la reflexión profesionalizada sobre su tarea y, en relación a 
esto, señalan una formación pedagógica enormemente pobre. 

Por esto, en la enorme bibliografía sobre el tema se muestra que, 
en los muy reducidos circuitos vinculados al mundo académico de los 
pedagogos, se aboga por la necesidad de hacer una inversión mucho 
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mayor para incrementar la formación pedagógica y didáctica de los pro- 
fesionales de la docencia. Un problema muy serio del sistema educa- 
tivo del Estado español sería esa falta de formación, que ha dado como 
resultado durante décadas una práctica docente basada en enseñar de la 
misma forma en que se ha aprendido. Los docentes de hoy enseñarían, 
desde este punto de vista, con los métodos y los principios pedagógicos 
que ellos mamaron como alumnos. Eso sí, con algunos muy superficia- 
les reajustes, pues los tiempos cambian que es una barbaridad. Obvia- 
mente, esto no sirve para describir el 100 % de la práctica docente (al 
fin y al cabo hay diferentes niveles educativos con diferentes tipos de 
formación y otros muchos factores en los que no podemos detenernos). 
Algunos ante esto señalan que sí, que la enseñanza ha cambiado desde 
el punto de vista de las prácticas docentes en los últimos 30 años, ya que 
estas tres décadas, desde el punto de vista pedagógico, han supuesto 
un retroceso en muchos aspectos y aquellos años 80 que en España 
venían cargados de energías renovadoras, también en el mundo de la 
enseñanza, fueron poco a poco palideciendo ante el avance, también 
en este campo, de lo que la literatura progresista denomina la Revo- 
lución Neoliberal. No sabemos si hoy en día hay más docentes con 
alta cualificación pedagógica. Para eso habría que saber decir (y medir) 
qué elementos son los que sirven para cuantificar esa alta cualificación 
pedagógica. Lo que sí tenemos claro es la cantidad de proyectos que a 
principios de los 80 se autodenominaban renovadores, alternativos, etc. 
y cuántos había hace, por ejemplo, 5 años atrás. 

Fruto de esa falta de formación, los docentes llevarían a cabo una 
tarea carente de rigor, guiada por prejuicios de todo tipo. Así, los tra- 
bajadores realizarían una labor desorientada y desorientadora debido a 
una falta absoluta de conocimientos pedagógicos teóricos y prácticos. 
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Los pedagogos consideran que toda labor docente debe ser des- 
empeñada a partir de una serie de herramientas surgidas a raíz de la 
adquisición de determinados conocimientos psicopedagógicos y socio- 
pedagógicos. Por un lado, por tanto, debieran tener unos mínimos 
conocimientos de psicología evolutiva e, incluso, de psicología aplicada. 
Esto les debiera servir para conocer los principios básicos del desarrollo 
intelectual y emocional de los estudiantes y, llegado el caso, les podría 
facilitar herramientas de trabajo para abrir la puerta a la interacción 
emocional con (y entre) los alumnos y a la detección de las consideradas 
patologías. Por otro lado, una formación sociopedagógica le serviría al 
trabajador de la enseñanza para conocer el entorno sociocultural del 
que es partícipe como profesional inserto en una institución a la que se 
le supone una labor social. Al fin y al cabo, pese a la más que frecuente 
desconexión de la escuela de su entorno, esta nunca es, obviamente, 
absoluta. Lo cierto es que esa comunidad de pedagogos preocupados por 
el estado del sistema educativo, no puede reseñar un análisis más nega- 
tivo: los docentes no saben nada de psicopedagogía, ni de sociopedago- 
gía. Es evidente que esta generalización es algo injusta: los trabajadores 
de la Educación Infantil sí que tienen conocimientos de psicología evo- 
lutiva, los psicopedagogos de los centros de enseñanza secundaria o los 
maestros de pedagogía terapéutica tienen conocimientos de psicología 
aplicada, los PTSC (Profesores Técnicos de Servicios a la Comunidad) 
de esos mismos centros tienen esa formación que hemos denominado 
sociopedagógica y así podríamos continuar nombrando a profesionales 
que probablemente formen menos del 10 % de todo el personal docente 
del conjunto de las diferentes instituciones educativas. Al no ser así, es 
decir, al existir un total desconocimiento de los rudimentos básicos de 
la profesión, los docentes basarían su día a día en una serie de prejuicios 
pedagógicos superficiales que mezclarían una serie de prácticas de dife- 
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rentes paradigmas educativos que darían como resultado un modelo de 
enseñanza sin criterio lógico, racional o profesional riguroso ninguno. 
Los teóricos de la educación insisten en clasificar ciertas prácticas 
educativas en tres paradigmas. El primer paradigma es el denominado 
tradicional,* el segundo es el conductista? y el tercero es el constructivis- 
ta.* Obviamente, los hemos enumerado en este orden por una cuestión 
histórica. Siendo, sin duda, el modelo contructivista el enunciado en 
último lugar, dado que buena parte de sus teorías han sido elaboradas 
hace poco más de medio siglo. La tarea docente estaría impregnada de 


2. Hemos puesto el nombre de modelo tradicional a aquel que suele ser englobado 
por algunos autores bajo el nombre de racionalidad academicista y cuya base, nos 
arriesgaríamos a decir, se encuentra en las prácticas que vienen, en su grueso, de la 
enseñanza escolástica. 


3. El modelo psicopedagógico conductista es el que se deriva de las teorías psicológicas 
del mismo nombre que vieron la luz en Estados Unidos en la segunda década del 
siglo XX. John B. Watson es considerado el padre de esta corriente de gran influencia 
durante bastantes décadas en la psicología clínica (que aplicó profusamente sus teorías 
para la modificación de la conducta), aunque probablemente sean más conocidos los 
nombres de los investigadores 1. P. Pavlov o B. F. Skinner, cuyos estudios sobre el 
condicionamiento forman parte fundamental de la Historia de la Psicología. Esta 
disciplina sería, tal y como lo exponen sus investigadores, una filosofía de la ciencia de 
la conducta, sirviendo de contrapeso a las populares, en los albores del siglo XX, teorías 
del psicoanálisis imperdonablemente carentes de método experimental. 


4. El constructivismo pedagógico es una corriente que se basa, principalmente, en las 
teorías de los investigadores Jean Piaget y Lev Vigostky cuyos estudios muestran que 
los seres humanos son los protagonistas de la construcción del conocimiento, no siendo 
este una copia fiel de la realidad retenida por el sujeto. Así, se alejan tanto de las 
teorías que piensan al ser como producto único de sus mecanismos internos, como de 
aquellas que le entienden como resultado de su entorno, para llegar a posturas mucho 
más matizadas y complejas que todavía hoy (unos 80 años después de sus primeros 
textos) se consideran, entre la comunidad académica, la base del modelo pedagógico 
más avanzado. 
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aspectos de estos tres modelos, siendo el modelo tradicional el que ten- 
dría más peso, si bien lo importante no es esto. Lo relevante es que el 
desconocimiento de los diferentes paradigmas y sus principios y herra- 
mientas conlleva una mezcla desordenada de los mismos, sin que exista 
un análisis de las potencialidades y limitaciones de cada práctica. En 
este sentido queríamos desgranar la concepción del aprendizaje hege- 
mónica entre los docentes, teniendo en cuenta los diferentes paradig- 
mas que acabamos de enumerar. 

Desde hace unos años han asomado a una parte de los círculos de 
pedagogos (y a algunas partes de los círculos políticos de izquierda, que 
algunos llamarían radical) las teorías pedagógicas de Paulo Freire. Su 
incidencia teórica en estos círculos es relevante y, en América Latina, 
es ineludible. En España, el interés despertado en esos muy reducidos 
círculos es inversamente proporcional a su relevancia en el día a día en 
las instituciones educativas. No obstante, nos gusta su modo de expli- 
car la concepción del aprendizaje en eso que hemos llamado paradigma 
tradicional. Según esta visión del aprendizaje, el docente sería como una 
jarra llena de agua y el agua serían los conocimientos. Los estudiantes 
serían vasos vacíos y el proceso de aprendizaje sería simplemente una 
especie de trasvase de agua para llenar los vasos. Este ejemplo grá- 
fico (hay otros similares pero menos difundidos, como el de la torre 
de folios) explica de manera sencilla el modelo que suelen denominar 
bancario. En él se valora de forma destacada el aprendizaje memorís- 
tico y lo cierto es que, pese a ser la base de las prácticas docentes en 
nuestro entorno, lleva décadas recibiendo críticas bastante generaliza- 
das (por no hablar de las críticas de ciertos sectores que llevan cerca de 
dos siglos atacando este modelo). Es común señalar que el paradigma 
tradicional del aprendizaje lleva aparejado una concepción de la inteli- 
gencia lineal y estática. Según esta visión, hegemónica todavía hoy, una 
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persona nace con unas capacidades, según los docentes tonto (cortito si 
se preocupan algo por lo políticamente correcto) o listo, y esas capaci- 
dades marcarían el ritmo de llenado del vaso. La inteligencia, por tanto, 
tendría un carácter exclusivamente endógeno, biologicista, en el sentido 
más pobre del término. Es decir, que los genes marcarían tu inteligencia 
y esta sería inamovible, completamente estática y el entorno no influiría 
por tanto en su desarrollo. Una inteligencia que, por supuesto, sería 
entendida como la capacidad de asimilar /reproducir la cultura escolar, 
pues las teorías de las inteligencias múltiples son completamente igno- 
radas en estos ámbitos. 

Las críticas no se quedan ahí, como es fácil suponer. Un modelo 
que considera aprender a memorizar unos datos, unos conceptos, unas 
teorías, unas biografías y unos autores no puede eludir las mofas de 
quienes solo pueden considerarlo una fábrica de loros. El análisis del 
conocimiento, tal y como es concebido por estas teorías, tiene una 
forma enciclopedista. El conocimiento sería acumulativo y, como decía- 
mos anteriormente, a veces es comparado con una montaña de papeles, 
ya que en un porcentaje muy alto de casos, según se van acumulando 
conocimientos, unos sepultan a otros anteriormente aprendidos y de 
todo lo que se estudia solo se recuerda lo último, ¡como mucho!, ya que 
en múltiples ocasiones, de mil asuntos estudiados en las escuelas, no se 
recuerda... ¡nada! 

Este modo de concebir el aprendizaje es capaz de eludir cualquier 
crítica sin problema, ya que la responsabilidad siempre recae en el indi- 
viduo. Su éxito o fracaso depende, casi única y exclusivamente, de esa 
(escasa o abundante) inteligencia (innata) que las instituciones escola- 
res (por suerte o por desgracia) no pueden regalar a las personas. La 
simplicidad del razonamiento es extraordinaria, casi vergonzante, pero 
lo cierto es que las teorías del aprendizaje mantenidas por la mayoría 
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de los trabajadores de la enseñanza de nuestro entorno se basan en 
aseveraciones de este tipo. 

Hoy pocos docentes (en realidad, ninguno) sostienen su labor 
cotidiana en el modelo tradicional al 100 %. En casi todos los casos 
se insertan otra serie de aspectos vinculados a otros modelos pero sin 
una racionalidad pedagógica elaborada, sino más bien fruto de una irra- 
cionalidad pedagógica improvisada que podría justificarse con «esto 
siempre se ha hecho así» o «esto es lo que funciona». El ejemplo más 
significativo tiene que ver con la utilización de aspectos vinculados con 
la psicología conductista. 

Es posible que algunos piensen que ciertos aspectos del aprendi- 
zaje, tal y como se ponen en práctica en las aulas de nuestro amado país, 
coinciden con ciertos aspectos de la psicología conductista aunque son 
previas a él. Es cierto. La utilización del premio como refuerzo y el cas- 
tigo como modo para provocar rechazo a algo, no surgió en las escuelas 
después de que los trabajadores de la enseñanza comenzaran a leer a 
Skinner o a Watson. No, estas prácticas docentes parecen intuitivas, en 
el sentido de que tienen que ver con formas tan básicas del comporta- 
miento humano que podemos encontrarlas arraigadas mucho antes de 
la llegada de las teorías de la psicología conductista, si es que estas han 
llegado alguna vez al mundo educativo de nuestro entorno de forma 
rigurosa y sistemática. Es cierto que algunos elementos relevantes de 
la psicología conductista sí que han adquirido cierta importancia. Por 
ello, entre las autoridades educativas se ha incrementado en las últimas 
décadas el interés por hacer del proceso de enseñanza y aprendizaje algo 
baremable, evaluable y sistematizable. Frente a la arbitrariedad de los 
procesos de calificación de décadas atrás, se ha impuesto, repetimos, 
entre las autoridades educativas (y solo entre las autoridades educati- 
vas), en los últimos años, un inusitado y desmedido afán por unos méto- 
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dos de calificación (incluso a veces de evaluación, que no es lo mismo) 
objetivables. Obviamente, esto, hoy por hoy, es como poner puertas 
al campo. Querer medir el aprendizaje, es decir, cuantificarlo como el 
que cuantifica el peso de una persona, no solo es arriesgado sino que es 
una absoluta falacia. La complejidad del proceso de aprendizaje queda 
muy lejos de las herramientas pedagógicas existentes. Lo que se cuanti- 
fica, de forma extremadamente vaga, intuitiva, con unas herramientas 
pedagógicas mucho más pobres que las existentes, es la evolución en la 
adquisición de algunas habilidades. Y lo que ha traído este interés por 
erradicar esa arbitrariedad es, ante todo, una burocratización de la vida 
docente digna de elogio. 

La influencia conductista, que en ciertos aspectos parecía que- 
rer superar los modelos tradicionales, no ha aportado un gran apa- 
rato científico para entender la complejidad humana en los procesos 
de aprendizaje. Tenemos la convicción de que las teorías originales no 
se acercan ni de lejos a esta posibilidad, pero lo curioso es que en el 
mundo educativo lo que encontramos es algo así como una concepción 
del aprendizaje pseudoconductista que solo toma vagamente los pilares 
centrales de este paradigma de la psicología y, como resultado, tenemos 
una concepción del estudiante extremadamente mecanicista. Algo, por 
otra parte, natural teniendo en cuenta la peor tradición antihumanista 
que ha alimentado esta corriente. 

Por tanto, tenemos que la mayoría de los docentes y buena parte 
de la sociedad construye su visión del aprendizaje a partir de una mezcla 
de prejuicios tradicionales y pseudoconductistas. Y, en realidad, poco 
más. En los últimos años (probablemente dos décadas a lo sumo), las 
universidades de pedagogía en España y algunos círculos relacionados 
con el mundo de la educación tratan de difundir las teorías constructi- 
vistas del aprendizaje que pretenden ser una superación de los modelos 
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conductistas. El resultado ha sido extremadamente pobre. No obstante, 
ciertos conceptos vinculados a este modelo han conseguido algún grado 
de popularización entre los trabajadores de la enseñanza, sobre todo 
entre los de las etapas más tempranas. Por supuesto que conceptos 
como aprendizaje significativo” sean conocidos por casi todos los docen- 
tes poca transcendencia tiene desde el punto de vista práctico. 

Es cierto que durante la pobre formación pedagógica, sobre todo 
en secundaria y universidad (y estos últimos ni eso) que cursan los 
docentes en España, estos se ven obligados a enfrentarse a temarios 
donde leen teorías de Vigotsky, Piaget, Ausubel y otros autores tra- 
dicionalmente asociados al constructivismo. En ellos leen teorías que 
destierran las visiones del aprendizaje lineal, plano y estático y las sus- 
tituyen por visiones dinámicas y complejas. Lo simpático de la cuestión 
es que estudian las teorías constructivistas de forma no constructivista, 
lo cual da como resultado un conocimiento teórico que casi todos los 
trabajadores de la enseñanza entierran en menos que canta un gallo. 
Obviamente, las razones que impiden la popularización de prácticas 
metodológicas basadas en las visiones constructivistas del aprendizaje 
van mucho más allá de la explicación que acabamos de señalar, pero 
tememos que la complejidad del asunto nos impide poder abordarla 
por ahora. 


EL APRENDIZAJE EN LOS PROYECTOS EDUCATIVOS ANARQUISTAS 


i el movimiento anarquista actualmente se enorgullece de estar a 
la vanguardia de las teorías educativas y, sobre todo, a la vanguar- 


5. La teoría del aprendizaje significativo, básicamente, trata de explicar cómo los conoci- 
mientos previos condicionan los conocimientos (y experiencias) nuevos produciéndose 
en dicha adquisición un reajuste y modificación de ambos elementos. Ese potencial de 
conocimientos y experiencias nuevos es el denominado zona de desarrollo próximo, es 
decir, el umbral de posibilidades de aprendizaje en una determinada etapa madurativa. 
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dia de las prácticas educativas, no es por casualidad, sino fruto de la 
profunda humanidad que se respira en las aspiraciones libertarias. Un 
ejemplo concreto en relación a este aspecto ya lo apuntamos al hablar 
de la unidireccionalidad del aprendizaje en los proyectos educativos 
convencionales. 

Si nos remontamos a los primeros proyectos educativos anarquis- 
tas, allá en los inicios del siglo XIX, podemos encontrarnos con cómo los 
anarquistas siempre han entendido lo educativo de una manera mucho 
más amplia que el pensamiento educativo hegemónico de los diferentes 
periodos históricos. Eso es especialmente evidente hoy. El pensamiento 
educativo anarquista considera de una estrechez de miras imperdona- 
ble el que más arriba llamamos aprendizaje unidireccional. Las personas 
influyen unas sobre otras y la interacción es constante en cualquier 
espacio de la vida. Esto no cambia si los protagonistas reciben el nombre 
de maestros y alumnos y están todos bajo el techo de un edificio al que 
llaman escuela. Por eso, el pensamiento educativo anarquista prefiere 
hablar de bidireccionalidad de la enseñanza y del aprendizaje, puesto 
que eso implica que todas las personas que participan de un proyecto 
de este tipo están aprendiendo y están enseñando, sobre todo porque 
el concepto de enseñanza no es definido de forma pobre y estrecha, 
pues no se aprenden solo conceptos teóricos o se adquieren habilidades 
prácticas, sino que se aprende desarrollando todas las potencialidades 
del ser humano y por eso se aprende a escuchar a los demás, se aprende 
a colaborar, se aprende a compartir, a observar, etc. De este modo, 
unas veces unos son más enseñantes y otros más enseñados y, posterior- 
mente, los papeles cambian. Los papeles son dinámicos y no estáticos 
como en la escuela tradicional. Así se entiende el aprendizaje de forma 
más abierta, evitando que el aprender obligatoriamente condicione la 
natural condición curiosa del ser humano. Hay que tener en cuenta que 
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el obligar a aprender a alguien es una muy buena medida para contri- 
buir a que esa persona rechace eso que quieren hacerle aprender, a la 
persona que le obliga a aprender y la institución responsable de todo 
esto. Para comprobarlo solo hay que pasearse y preguntar, por ejemplo, 
a la entrada de cualquier instituto de enseñanza secundaria. 

Frente a las prácticas educativas convencionales, señalábamos 
que el pensamiento educativo anarquista entiende el aprendizaje de 
una forma antropológicamente más rigurosa. Se aprende en la escuela 
y fuera de ella. Y el aprendizaje, aunque tradicionalmente tenga conno- 
taciones positivas (de lo contrario no se explicaría el dicho «Es bueno 
saber de todo»), es una transformación cognitiva y emocional (por si 
alguien separase ambos aspectos del ser humano) que en realidad no 
está muy claro que siempre sea positiva. Un ejemplo extremo: aprender 
a torturar no parece que implique nada positivo, al menos para las per- 
sonas decentes. Aprender ha sido tradicionalmente considerado algo 
bueno porque se ha asociado a avanzar, a progresar como individuo. 
Era adquirir cultura, la Alta Cultura, y esa estaba en la escuela. La 
visión positiva del aprendizaje, entendiendo este como forma de adqui- 
rir cultura (entendida esta como suma de conocimientos prestigiosos), 
también ha estado presente en la historia del movimiento libertario. 
Aprender no era solo aprender a leer o a multiplicar, pero leer o mul- 
tiplicar y otros muchos conocimientos científicos y humanísticos que 
los anarquistas consideraban emancipadores eran enormemente valora- 
dos. Esa cultura debía servir para autocapacitar a las personas, ayudar- 
las a crecer y, por tanto, debía incidir inevitablemente en la sociedad 
para conseguir cambios que la hiciesen más justa y solidaria. Este valor 
enorme que se dio a la cultura crítica como herramienta de conciencia- 
ción unida a la visión ampliada del aprendizaje es fácilmente rastreable 
en el mundo anarquista. 
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Como esa cultura tenía capacidad emancipatoria, por cuanto des- 
pertaba conciencias, no podía quedar relegada a la escuela para niños 
y jóvenes. Por eso existían escuelas nocturnas pensadas para adultos 
y también ateneos, donde los modelos no formales de educación” se 
ponían al servicio de la lucha contra la ignorancia. Con ese mismo obje- 
tivo se pusieron en marcha universidades populares. 

Pese a que el movimiento anarquista consideró positiva la idea de 
usar la escuela como motor del cambio individual y social, no pretendió 
aislarlo de su entorno y encerrar allí la cultura legítima, a la espera de 
que las personas pudiesen llegar a esa cultura una vez dentro de los 
muros del centro educativo. Por el contrario, estos proyectos, al enten- 
der el conocimiento no como algo cerrado y libresco sino como algo 
dinámico, abierto, experiencial, tendieron a una relación intensa con 
el entorno social en el que se desenvolvían. Así, las actividades al aire 
libre siempre se han considerado como parte de un mundo que conocer, 
explorar... De esa manera, el aprendizaje estaba atado a la comprensión 
de un mundo no mediatizado de forma rígida por los libros. Si se podía 
ir al campo a estudiar las plantas caducifolias era mejor que leer en un 
libro qué son y cómo son las plantas caducifolias. Obviamente, los pro- 
yectos en grandes núcleos urbanos tienen ciertas limitaciones en este 
sentido, si bien se ha mantenido esta pretensión de relacionarse con 
el entorno (no solo natural, sino humano) de forma activa. La escuela 
libertaria no puede aislarse tal y como suelen hacerlo las escuelas con- 


6. Mientras que la educación formal es aquella que conocemos como reglada, es decir, la 
institucional (con sus horarios, sus currículos, sus títulos, etc.), la educación no formal se 
produce en espacios no institucionalizados a través de coloquios, conferencias, debates, 
etc. (sin currículos, sin horarios fijos, sin títulos). A estas dos denominaciones hay que 
añadir la educación informal que suele asociarse al aprendizaje que habitualmente no es 
considerado tal y que surge en el contacto entre iguales: amigos, compañeros de trabajo, 
etc. 
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vencionales, que mantienen, en ese sentido, unos principios opuestos, 
ya que se menosprecia todo conocimiento que no pueda ser mostrado 
de forma muerta sobre pizarra, en la pantalla de un ordenador, con un 
proyector, etc., pues el aprendizaje escolar tradicional es concebido de 
esa manera porque de ese modo, al convertirse en intermediador nece- 
sario, legitima su papel social como gestor indiscutible de la cultura en 
nuestras sociedades. 

Pese a la importancia que se ha dado a la cultura que el anar- 
quismo ha valorado como catalizador del cambio individual y, por con- 
siguiente, del cambio social, nunca el pensamiento educativo libertario 
ha abandonado sus principios no directivos, es decir, antiautoritarios. 
Esto supone una diferencia significativa en el modo de concebir el 
aprendizaje. Obligar a aprender algo es, como señalábamos, algo solo 
concebible en una sociedad que ha llevado la alienación a extremos 
impensables, porque significa enseñar al ser humano que es incapaz 
de gestionar siquiera los procesos más elementales de su propia vida 
sin una autoridad externa. El pensamiento educativo anarquista, como 
muestran muchos antropólogos, entiende que detrás del aprendizaje 
hay un proceso de adaptación a una determinada comunidad humana, 
a una determinada sociedad. Por eso no creen que, por ejemplo, en una 
sociedad donde lo escrito está en todas partes pueda haber personas 
que vivan con total indiferencia hacia ese fenómeno cultural. Este ejem- 
plo no es especialmente original, como probablemente no sería original 
demostrar la verosimilitud de este argumento acudiendo a ejemplos de 
las muchas sociedades no occidentales donde el aprendizaje es informal, 
es ajeno a la escuela, sencillamente porque en esas sociedades no tienen 
escuelas. Y, por tanto, no hay una institución formal donde se obligue 
a aprender unas determinadas formas culturales, lo cual no significa, 
obviamente, que en dichas sociedades el aprendizaje sea necesariamente 
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menos coercitivo o más libre. Eso depende de múltiples factores que, 
obviamente, escapan al objetivo de nuestras reflexiones. 

Las ideas de ese heterogéneo y diverso movimiento educativo que 
podríamos denominar antiautoritario, están, como no podía ser de otra 
forma, sujetas a polémicas y debates más o menos candentes. En rela- 
ción al aprendizaje, un problema central está relacionado con la idea del 
estímulo y los límites del aprendizaje por descubrimiento y la autoges- 
tión del aprendizaje. Hemos mencionado que las personas son curiosas 
por naturaleza, pero esa naturaleza curiosa está fuertemente condi- 
cionada por el entorno social en el que una persona se desenvuelve. 
Actualmente, entre los autores que reflexionan sobre el tema y entre 
los diferentes colectivos que ponen en marcha proyectos de aprendizaje 
libre se muestran dos posturas sobre la idea antes enunciada. Si, repe- 
timos, el ser humano siente una natural inclinación hacia el conocer 
en su sentido más amplio, y si esa inclinación está condicionada por su 
entorno, hay quienes consideran que el entorno humano solo limita las 
posibilidades, forzando ritmos y condicionando el desarrollo natural de 
un ser que tiene dentro de sí todas las potencialidades. Este posicio- 
namiento advierte que los adultos no tienen que interferir en cómo, 
dónde y qué aprender. Hay, desde estas posturas, una relativización de 
los argumentos que consideran que dejar a un niño aprender sin una 
tutorización adulta permanente le hace aprender menos, poco o nada, 
según la confianza de cada uno en el sistema educativo. La contestación 
desde estos postulados no directivos es simple: en el sistema educativo 
se aprenden muchas más cosas teóricas e incluso puede que muchas más 
cosas prácticas pero, ante todo, se aprende a obedecer y a ser infeliz. 
La prioridad no es aprender cosas que la sociedad estatal capitalista 
demanda que aprendas, sino que se trata de un concepto radicalmente 
distinto de aprender, porque el proyecto de persona es también radical. 
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mente distinto. La cuestión de la interacción del adulto con los niños en 
este tipo de proyectos no directivos es un tema de debate fundamental 
y, en la mayoría de los casos, hay una permanente búsqueda de fór- 
mulas que impidan la reproducción de la figura del docente con todo 
lo que eso significa como figura de referencia que, según su punto de 
vista, tiende a centralizar el proceso de enseñanza y aprendizaje. Por 
eso, muchos proyectos de este tipo prefieren hablar de acompañantes, 
personas que permanecen en los espacios de crianza y cuya misión con- 
siste simplemente en asegurar el bienestar físico y emocional de los chi- 
cos. Estos proyectos se mueven en la órbita del movimiento sin escuela, 
o movimiento desescolarizador y en no pocos casos hay una enorme 
confluencia con asociaciones de crianza natural. Son, casi siempre, pro- 
yectos pequeños, cuyos protagonistas son familias con niños que no 
suelen llegar a los 6 años, acostumbran a contar con pocos participantes 
y, Obviamente, las familias que se unen a estos proyectos o que ponen 
en marcha alguno, suelen vivir una radical disconformidad con respecto 
al modelo de enseñanza convencional. No conocemos ningún espacio de 
estas características que se autodenomine anarquista o libertario, pues 
es habitual que se sientan más cómodos bajo el nombre de escuelas 
libres o proyectos no directivos. Siendo rigurosos, debiéramos señalar 
que tiene más lógica englobarlos como proyectos antiautoritarios que 
como proyectos anarquistas, pese a que muchos de ellos son animados 
y apoyados de forma explícita por familias o personas que se identifican 
de forma clara con el ideario libertario. 

Este tipo de pedagogías de carácter antiautoritario en cuyas 
reflexiones, y, por supuesto, en su práctica, se deja entrever el eco evi- 
dente de Carl Rogers o Alexander Neill,” han tomado impulso en la 


7. Carl Ransom Rogers (1902-1987) fue un psicólogo estadounidense considerado por 
muchos como el padre del enfoque humanista en psicología. Sus teorías sobre la terapia 
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segunda mitad del siglo XX, por lo que han recibido el influjo del pen- 
samiento educativo anarquista clásico, pese a que en muchos aspectos 
difieren de él. Las diferencias más importantes entre estos proyectos 
y los que se autodenominan anarquistas o libertarios están relaciona- 
das con la diferente visión del aprendizaje en el ser humano. Creemos 
no equivocarnos si señalamos que en los proyectos no directivos suele 
predominar una visión neorrouseauniana de los niños, por lo que se ve 
un fuerte influjo esencialista en su modo de entender la naturaleza del 
aprendizaje en las personas; mientras los proyectos que se autodeno- 
minan libertarios, pese a no estar exentos en algunos aspectos de ese 
esencialismo, tienden a mostrar una visión mucho más próxima a las 
posturas que actualmente se asocian al constructivismo. 

En este sentido el peso de la estimulación y la motivación es un 
elemento que diferencia ambas posturas. Las pedagogías no directivas 
creen que todo el potencial de desarrollo del niño está en su propia 
naturaleza y, por ello, la mejor opción para los adultos es no estorbar 
su aprendizaje. En las pedagogías libertarias predomina la visión de que 
un ser humano tiene un potencial determinado por naturaleza, pero el 
desarrollo de ese potencial depende del contexto social y educativo que 
rodea a esa persona. Aunque a cierta distancia podría parecer una dis- 
cusión menor, tiene desde luego una importancia fundamental, pues es 
la base sobre la que giran estos proyectos. Unos ven el entorno adulto 
como un obstáculo que será más negativo cuanto más intrusivo resulte; 
otros creen que el entorno está ahí inevitablemente y ese entorno puede 
limitar o estimular el potencial de desarrollo individual. Para estos últi- 


no directiva influyeron también en el mundo de la educación alternativa. Alexander 
Sutherland Neill (1883-1973) fue un educador escocés conocido por ser el fundador de 
Summerhill (en 1950), un proyecto de educación antiautoritaria con gran reconoci- 
miento internacional. 
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mos, la misión es estimular el aprendizaje del niño sin que eso suponga 
una reproducción de los males de los métodos convencionales. Como 
se puede comprobar, las teorías libertarias del aprendizaje coinciden 
con conceptos básicos de los modelos constructivistas, pues estos pro- 
yectos han sustentado con frecuencia ideas coincidentes sin que nece- 
sariamente los anarquistas hayan conocido los detalles (o a veces ni la 
propia existencia) de dichas teorías, lo cual no significa que en ocasiones 
no hayan vivido esa influencia o que, en otras, las hayan prefigurado 
de forma más o menos laxa. Como ejemplos podemos pensar en la idea 
fuerza del potencial del aprendizaje que tiene ciertas correspondencias 
con el concepto de zona de desarrollo próximo de Vigotsky, si bien es 
cierto que trata de explicar una realidad con una precisión ajena a las 
pretensiones anarquistas; o también podemos hablar de la teoría del 
aprendizaje significativo que, lejos de la complejidad teórica de los peda- 
gogos constructivistas, se puede encontrar prefigurada entre los autores 
libertarios de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, que rea- 
lizaron una crítica demoledora del aprendizaje memorístico que era la 
base de la vida académica en la escuela de ayer y muchas veces de hoy. 
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Capítulo II 
ESCUELA E HISTORIA 


UNA CUESTIÓN PREVIA 


o hay que ser un prestigioso intelectual para deducir que el 

ser humano necesita de aprendizajes diferentes a los de los 

animales. La naturaleza heredada es solamente una parte de 
la constitución de las personalidades y los saberes, ocupando lo que 
llamamos cultura un espacio igualmente importante. Tras un proceso 
de aprendizaje, en el amplio sentido del término que señalábamos antes, 
queda incorporado este espacio a los sujetos de manera interiorizada, 
convirtiéndose en lo que se ha venido a llamar a menudo una segunda 
naturaleza. Por otro lado, las diferentes sociedades que han existido a 
lo largo de la historia humana han necesitado que sus infantes y jóvenes 
incorporen a su visión del mundo las habilidades, normas y costumbres 
sociales. Sin embargo, la escuela está muy lejos de haber sido la forma 
hegemónica de transmisión de cultura y normas sociales a lo largo de 
este existir humano. La escuela actual, acompañada de un sistema esco- 
lar centralizado en manos del Estado (con los matices que se puedan 
poner al término), también. 
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Hasta aquí, pocos estarían dispuestos a poner en tela de juicio 
lo que decimos. Es más, se nos podría acusar de decir las verdades de 
Perogrullo y poco más: que la escuela tiene historia, que es fruto de 
un momento histórico determinado. Bien diferente sería aceptar, como 
introducíamos en el capítulo anterior, que la Historia, esa con mayús- 
culas, sea un proceso teleológico (con un fin) que nos ha traído poco 
menos que a la perfección del mejor de los mundos posibles. Una his- 
toria que, transitando por caminos que, si bien no siempre fueron de 
rosas, se convirtieron al fin y a la postre en una vía para llegar al sistema 
actual, de paz, prosperidad y justicia en proporciones como no se han 
vivido jamás. Si se compartiese esta visión histórica, la escuela sería, 
sin duda, una evolución necesaria y acaso inevitable, pero en todo caso 
positiva. Sobre esta visión de la historia tendremos tiempo de reflexio- 
nar más adelante, porque ahora nos interesa precisamente ese elemento 
concreto: la escuela. 

El tratamiento histórico que daremos a tal fenómeno no será el 
de una línea que avanza, sino, por hacer una figura metafórica, el de 
un mar cuyas olas van dejando sedimentos en la costa y al tiempo ero- 
sionándola, componiendo poco a poco su aspecto actual. Intentaremos 
poner de manifiesto lo que ha ido dejando cada etapa histórica en la con- 
figuración actual de la escuela, de manera que situemos la institución en 
sus coordenadas temporales, tratando de huir de simplificaciones, aun 
conociendo los límites de este trabajo. Sobre todo, intentaremos poner 
de manifiesto cuáles han sido los mimbres a partir de los cuales no solo 
se ha constituido la escuela, sino todo un entramado de relaciones que 
se denominan sistemas escolares nacionales. 

Concebida como la forma que de manera más justa y eficaz acerca 
los conocimientos a todo tipo de personas; imaginada como una institu- 
ción natural, en el sentido de resumir en sí un objetivo tan loable como 
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inevitable (el conseguir hacer pensar, conocer o disfrutar de la cultura); 
publicitada como palanca de movilidad social; defendida como institu- 
ción eterna y modificable solamente en algunos detalles sin importancia 
real, la escuela se presenta a menudo como un objeto sin raíces, surgida 
de la nada pero conducente al todo. La escuela inevitablemente rodeada 
de un sistema escolar, se presenta de manera ahistórica, lo que podría 
conducir a concebir esos sistemas educativos sin otro propósito o expli- 
cación que los que pretenda para sí la propaganda oficial o los tímidos 
intentos de oposición reformadora legitimados por el mismo sistema. 

Es por todo esto por lo que conviene para este libro hacer un 
pequeño recorrido por la historia de la escuela y de los sistemas esco- 
lares. Lógicamente no se nos puede pedir que entremos en detalle en 
cada etapa histórica, pues el tema daría para varios libros y además 
es bastante posible que resultase un material en exceso plomizo para 
no especialistas, pero sí pretenderemos un bosquejo que quien desee 
puede ampliar. Ese bosquejo va a tener dos características que ade- 
lantamos, siguiendo el sabio consejo popular de que quien avisa no es 
traidor (aunque pueda ser otras cosas peores, que también eso enseña 
la historia). 

La primera es que nuestro recorrido va a ser fundamentalmente 
occidentalista. Las razones principales para esto son dos, a su vez: en 
primer lugar, será así porque la génesis de los sistemas educativos mun- 
diales actuales está en las prácticas occidentales, exportadas con mayor 
o menor violencia al resto del orbe, incluidos aquellos países orientales, 
por ejemplo, que se acercan a los estándares del sistema de producción 
capitalista (véase Japón o China). Ese peso de las concepciones hereda- 
das de la historia occidental nos lleva a alejar la mirada de otras tradi- 
ciones que han sido marginadas del devenir de la educación formal, sin 
que por ello creamos que resulten más o menos acertadas. 
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La segunda razón de este occidentalismo, reconozcámoslo, es que 
los conocimientos de los que disponemos sobre nuestra realidad más 
cercana son mayores. Sobre la educación en el mundo azteca, por ejem- 
plo, tenemos vagas nociones que son imposibles de contrastar sin acudir 
a una bibliografía de la que podríamos sospechar o sin pisar el peligroso 
terreno de interpretar civilizaciones desde la mirada paternalista del 
turista intelectual. 

La segunda característica de nuestra exposición histórica, de la 
que avisamos también, es que nuestro recorrido, dadas las característi- 
cas de esta obra, no se va a limitar a una serie de datos, teorías o leyes. 
Haremos una interpretación antiautoritaria, consecuente con las tesis 
que defendemos en este libro. Lo declaramos, no para buscar una coar- 
tada de cara a la ocultación de información, sino para que no quede 
duda sobre lo que otras obras hacen pero no explicitan (la interpre- 
tación). Vayamos pues con estas dos condiciones al encuentro de la 
Historia de la Educación en su componente formal. 


EcipPro 
Los muchachos tienen las orejas en los lomos. 
Cuando les pegan, escuchan. 


E afirmación figura en uno de los primeros tratados peda- 
gógicos de la historia humana. En realidad, se trata de un papiro 
egipcio con recomendaciones para la buena educación de la chavalería. 
Esto nos da pistas de que la brutalidad didáctica ha sido un continuo 
histórico desde que se inventara algo parecido a un sistema escolar y, 
además, de que en cuanto la educación se convierte en una actividad 
programada que se aleja del aprendizaje mimético que suele practicarse 
en el ámbito de la familia o del grupo social, existe una reflexión aso- 
ciada a tal práctica, una pedagogía, que diríamos hoy. 
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En efecto, en el Egipto faraónico, que se suele poner como punto 
de partida histórico de la enseñanza occidental, comienza a existir un 
espacio separado de aprendizaje para algunas actividades que se con- 
sideran vinculadas a la élite económica y política. Estas, por tanto, se 
enseñan por parte de especialistas, de manera organizada, en un espacio 
y un momento elegidos a tal efecto, lo que vendría a ser una definición 
aproximada y muy amplia del concepto de escuela. Tales características 
diferencian esta actividad y el aprendizaje que se lleva a cabo entre las 
clases populares, que, manteniendo el rasgo de incorporar comporta- 
mientos y habilidades con las que no se nace, no necesita de un horario 
marcado ni de unos especialistas en transmitir, sino que es realizado 
de manera práctica cuando resulta necesario y transmitido por imita- 
ción en espacios y momentos diversos. Es decir, que mientras buena 
parte de la sociedad, incluidos los esclavos, transmite sus conocimientos 
de forma espontánea, van a surgir algunas actividades para las que se 
requiere (o al menos se usa) un tipo diferente de enseñanza. Esta ense- 
ñanza estará centrada en esta etapa en el aspecto técnico y moral. 

Dado que la profesión de escriba adquiere una singular importan- 
cia en Egipto y es concebida como un funcionariado especial que tiene 
acceso a saberes arcanos, será considerada en especial la enseñanza de 
la escritura. Para ello, se realizará un tipo de metodología que hoy cali- 
ficaríamos de repetitiva, al tiempo que práctica. Dada la dificultad de 
la técnica jeroglífica y los métodos imperantes, los alumnos pasan horas 
copiando los dibujillos que conforman la lengua escrita, una y otra vez, 
hasta perfeccionarlos. 

Más interés tiene la enseñanza moral. Pronto aprenden los nobles 
egipcios que la base de su poder no estriba solamente en la fuerza 
de la represión (que es vital, claro), sino en el simbolismo que rodea 
toda forma de dominación. Este simbolismo se expresa a menudo en 
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un modo de comportarse diferenciador de las clases populares y a ello 
se dedica la enseñanza moral. Papiros datados allá por el 2600 a. C. 
ya exponen consejos metodológicos para la educación de la infancia en 
este sentido. Es el caso, por ejemplo, de Enseñanza para Kaghemi, en el 
que se describe el proceso educativo: «Todo lo que está escrito en este 
libro, escúchenlo tal como les he dicho. No olviden nada de lo que ha 
sido ordenado. Entonces ellos se postraron con el vientre en el suelo y 
lo recitaron en voz alta como estaba escrito, y aquello fue más hermoso 
para su corazón que cualquier otra cosa en el mundo». Libro de texto, 
un profesor dictando, unos alumnos aprendiendo de memoria lo que 
allí se dice y un grupo de alumnos haciendo la misma tarea a la vez. 
En cualquier caso, la enseñanza de las élites no tiene lugar en 
un espacio que se llame escuela, sino que son los preceptores los que 
se trasladan a los domicilios para, generalmente sobre una alfombra, 
desgranar los consejos morales que deben conocer los futuros dirigen- 
tes. Claro que esto se acompaña de nociones de ciencia política, entre 
las cuales ocupa un lugar importante la oratoria. La palabra entendida 
como dominio del saber y como forma de manipulación política es algo 
de larga tradición: tiene sabiduría quien puede expresarla. Dice un 
noble llamado Ptahhotep: «La palabra es más difícil que cualquier otro 
trabajo y su conocedor es aquel que sabe usarla a propósito». Conseguir 
usar la palabra para justificar un sistema esclavista y convencer al pue- 
blo del origen divino del poder real, así como de aguantar el parasitismo 
de la clase sacerdotal debe requerir estudios bastante concienzudos, si 
bien es verdad que un buen aparato represivo ayuda bastante. 
Además, los nobles son adiestrados para la guerra. Para la guerra 
como si se tratase de un ejercicio gimnástico, pues de todos es conocido 
el poco amor a la batalla real que tienen quienes las deciden. Así, se les 
hace correr y mantener disciplina, pero a la hora de la enseñanza de las 
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armas y del combate, generosamente se permite que se incorporen a la 
instrucción personas no pertenecientes a la nobleza. 

Tenemos, pues, una enseñanza técnica ligada a la escritura que se 
complementaría después con los conocimientos de arquitectura, astro- 
nomía, matemática, etc. propios de esta civilización; una enseñanza 
moral y política y, por último, una enseñanza militar. En todo caso, 
conocimientos considerados privativos de las clases dirigentes, unidos 
al simbolismo que debe acompañar al ejercicio del poder para revestirlo 
de dignidad, son el eje de un primer espacio escolar que, de momento, 
se sitúa en el palacio del faraón o en las casas de los nobles destacados. 
Por otro lado, el aprendizaje de las clases más populares se lleva a cabo 
en el doble espacio del núcleo familiar y del entorno social, que resulta 
suficiente para incorporar a la subjetividad individual el sistema de 
códigos de la comunidad y los aprendizajes de oficio. 


GRECIA 
El objetivo de la educación es la virtud y el 
convertirse en un buen ciudadano. 
Platón 


L; entrada en escena del mundo griego aportará nuevos elementos 
a la historia de la educación. Si bien es verdad que cuando consi- 
deramos lo griego clásico como un todo estamos haciendo una peculiar 
manipulación geográfica y temporal (ya que el mundo llamado griego 
es variado y abarca costumbres y realidades muy diferentes), sírvanos 
para señalar un punto de referencia que usan para sí los que hablan de 
la tradición grecolatina en cuanto a la civilización occidental. 

La Grecia de las polis, pequeños Estados que buscan la autono- 
mía (el darse a sí mismos el nomos, la propia ley) y que en ese proceso 
tratan de dominar el territorio que los rodea, es el marco en el que se 
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nos ha enseñado que surgen algunas de las tradiciones hoy vigentes, 
desde la filosofía y el teatro hasta la democracia y su concepción de ciu- 
dadanía (si bien moldeada por el mundo romano, como luego veremos). 
Ya que no tenemos espacio para discutir cada uno de estos conceptos 
(aunque lo haríamos, incluyendo la permanencia de esa estructura de 
polis independientes en el tiempo), centrémonos en las aportaciones 
de las polis que se aceptan habitualmente como más representativas: 
Esparta y Atenas. 

Las diferencias entre ambas ciudades-Estado han sido explota- 
das hasta la saciedad en el imaginario popular, en el cine y la ficción y 
en ensayos peregrinos o sesudos. Sea como fuera, el caso es que tanto 
Esparta como Atenas ponen en marcha un modelo educativo que 
comienza a supeditar los intereses del individuo a un proyecto colectivo 
que se concibe como espacio político. Una educación al servicio de la 
sociedad, en la que la propia sociedad debe quedar salvaguardada ante 
la inevitable variabilidad humana. En el caso de Esparta, esto se reali- 
zará insistiendo en los valores que se le suponen a su polis, asociados 
a lo militar y a un mundo de violencia que en la tradición democrática 
ha querido ser contrapuesto a la culta Atenas, que quedaría descrita 
como la sociedad donde los valores de tal tradición tienen su origen de 
verdad. 

En Atenas se promulgan, en el siglo VI a. C., una serie de leyes 
que ya obligan a las familias a ocuparse de una determinada manera 
de instruir a los hijos. Los padres deben enseñar a leer y nadar (no es 
broma) a sus hijos y los pobres deben hacer que sus vástagos aprendan 
un oficio. Es la primera orden estatal sobre qué debe enseñar una fami- 
lia. Es una novedad que el Estado se atribuya no solamente el poder 
sobre los resultados del trabajo, sobre los quehaceres del cuerpo y sobre 
los actos que afectan a otros, sino que además muestre preocupación 
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sobre las mentes. Una tradición que, salvando las diferencias, se hace 
hoy patente en la obligación por ley de escolarizar a los niños de una 
determinada manera. Surgen, ahora sí, las escuelas, recintos dedicados 
expresamente a impartir conocimientos, que van desde la gimnasia y la 
música (considerada por los griegos de una manera muy amplia, rela- 
cionada con las artes e incluso con la matemática), consideradas piezas 
clave, hasta la oratoria o la aritmética. Además, hay un gran objetivo: 
se educa no solamente con la finalidad de hacer aprender una serie de 
técnicas más o menos útiles (sean estas la escritura o las operaciones 
matemáticas), sino con el deseo de crear seres humanos de determinada 
manera. En forma de ciudadanos, en el caso de las clases pudientes. 

Existirán escuelas de diferente pelaje y todavía continuará muy 
arraigada la tradición de que un profesor particular muestre a los jóve- 
nes el camino de la sabiduría. Estos serán llamados pedagogos y la rela- 
ción maestro-alumno, pederastia. Nos ahorramos los chistes sobre el 
clero actual. 

Algunas de esas escuelas tendrán carácter muy singular, como 
es el caso de la escuela pitagórica que, dedicada al estudio de diferen- 
tes disciplinas, entre las que existe la idea común de una interpreta- 
ción numérica del universo (de manera bastante mística, todo hay que 
decirlo), tendrá unas normas que hoy calificaríamos de raritas como 
mínimo y de sectarias sin duda. «No revuelvas el fuego con un cuchillo 
(o instrumento de hierro)»; «Al calzarte, comienza por el pie derecho, y 
al lavarte, por el izquierdo» o «Escupe sobre los recortes de tu pelo y las 
limaduras de tus uñas» muestran una comunidad cerrada y cuasi reli- 
giosa. Quizá anticipo de la avalancha de normas de la escuela actual, en 
forma de Reglamentos de Régimen Interno, Proyectos de Convivencia, 
Normas de Aula o diferentes y creativas denominaciones. 
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Por último, surgirán las primeras escuelas vinculadas directamente 
al Estado, que pondrán en marcha la alfabetización, con una metodo- 
logía basada en la recitación de fragmentos de poemas de Homero. 
Diversión a raudales, vaya, complementada con una disciplina similar 
a la vista en el mundo egipcio, donde el maltrato es frecuente, aunque 
comienzan a escucharse quejas que resuenan todavía hoy. Así, Aris- 
tófanes, en su obra satírica Las Nubes (donde se burla de Sócrates sin 
piedad), se queja de la falta de autoridad de los maestros y de la degene- 
ración del modelo educativo, como un tertuliano cualquiera de hoy en 
día. Además, se ve que la juventud no estaba tan dispuesta a soportar 
estoicamente (aunque cabe avisar que tal escuela filosófica no se había 
desarrollado aún) los golpes de sus maestros y, alguna vez al menos, 
respondían con el mismo jarabe. «Apenas tiene siete años, si lo toca con 
la mano, en seguida el muchacho le rompe la cabeza al pedagogo con la 
tablilla», dice un personaje de una obra de Menandro. 

Con el paso del tiempo, surgirán profesores ambulantes que ofre- 
cerán sus servicios a cambio de dinero, centrándose en el aprendizaje de 
la retórica, algo muy útil en una asamblea. Estos pondrán en duda que 
las normas de convivencia emanen de algo natural, siendo para ellos 
una mera convención. Serán los llamados sofistas, término que engloba 
tantas personalidades diferentes que, examinado de cerca, da a enten- 
der que su función ha sido la de engrandecer el inicio de una tradición 
filosófica que sigue hoy teniendo peso: la platónica. 

El Sócrates recuperado en sus diálogos por Platón y el propio 
autor de La República reflexionarán sobre la esencia de la educación, 
sentando las bases filosóficas de buena parte de la enseñanza (inclui- 
das tradiciones renovadoras), que analizaremos en su momento. Basta 
ahora con saber que Platón entenderá que la verdad de las cosas no está 
en el mundo de la realidad física, sino más allá, en el llamado mundo de 
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las formas. Como quiera que ese mundo solamente se alcanza mediante 
una reflexión intelectual profunda, comenzará el primado de lo intelec- 
tual sobre lo físico, la escisión de lo corporal y lo mental, el prestigio del 
pensar sobre el hacer. Posteriormente, Aristóteles, a pesar de que nega- 
ría ese mundo de las ideas, insistiría en que el objetivo del ser humano, 
lo que lo diferencia del resto de animales, es su capacidad para la vida 
teorética, esto es, para contemplar y pensar. 

Además, el pensamiento platónico incorporará otro elemento 
muy importante: las capacidades de cada individuo marcan de salida el 
grado de consecución de los objetivos escolares. El dicho popular lo ha 
traducido a su manera en el mundo contemporáneo y, lo que en Pla- 
tón es, por ejemplo, el predominio de la fuerza concupiscible del alma, 
queda ahora como un «no vale para estudiar, qué le vamos a hacer». 
Platón explica que existen diferentes tipos de personalidad, según su 
alma se incline por una fuerza u otra, resultando personas más cere- 
brales (intelectuales), más nobles y valientes (soldados) o más dadas a 
los placeres mundanos (trabajadores en general). La psicometría, siglos 
después, dividiría las capacidades en función de su CI (Cociente Inte- 
lectual). 

Seguramente, el astuto lector andará preguntándose cómo es 
posible distribuir a los individuos según sus capacidades intelectuales 
en una sociedad que, de partida, ya anda bastante dividida, al tener 
esclavos y al contar más bien poco las mujeres (si bien, en honor a la 
verdad, para Platón tales diferencias no tendrían sentido, aunque sí 
para Aristóteles). ¿No son estas divisiones del alma imposibles, dada 
la estructura social? ¿Puede un esclavo ser detectado como intelectual 
y un noble como trabajador concupiscible? Pues muy fácil: más allá de 
lo que se estudie en los libros de Historia de la Educación, que suelen 
versar más sobre ideas que sobre realidades cotidianas, las condiciones 
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de aprendizaje para la gran mayoría de la población griega no sufrieron 
grandes cambios, por mucho que Platón anduviera en la Academia 
reflexionando sobre el ser o Aristóteles desarrollara su metafísica en 
su Liceo. Trabajadores, esclavos y mujeres siguen aprendiendo sin un 
espacio concreto, de manera esencialmente vivencial y sin posibilidad 
de acceder a los conocimientos que se consideran necesarios para dirigir 
la sociedad, de la que participan aportando su esfuerzo pero sin peso en 
las decisiones. Mientras las élites reciben una formación acorde al papel 
que ocuparán dirigiendo la sociedad, el resto del cuerpo social recibe 
una educación, especialmente mujeres y esclavos, vinculada al ámbito 
doméstico o laboral. 

Sin embargo, las aportaciones del mundo griego han sido asumi- 
das por el Occidente contemporáneo en forma de educación para el 
intelecto, para la creación de ciudadanos y con la exaltación de la razón 
frente a la fe y a los sentimientos, verdadero aporte que todo estu- 
dioso de la educación u otra disciplina humanística se encuentra por 
el camino. Tendremos tiempo de entrar en los presupuestos filosóficos 
que esto implica, pero será más adelante. 


Roma 
Considero que los muchachos en la 
escuela se hacen cretinos. 
Petronio 


L; creación del inmenso Imperio romano, con la necesidad de iden- 
tificación de diferentes pueblos con la metrópoli opresora y, más 
importante quizá, de una gigante corporación de funcionarios que 
soportan las tareas burocráticas propias del ejercicio del poder en la 
distancia (no solamente física), llevará el ideal griego de la formación 
de ciudadanos a un nuevo nivel, El Estado asumirá durante el Imperio 
el papel de garante de la educación y de adoctrinamiento, tratando de 
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llevar a cada rincón de sus dominios su cosmovisión. Así, no solo asu- 
mirá un rol en la promulgación de leyes, sino en el pago a los profesores 
y en el establecimiento de instituciones dedicadas a tal efecto. Tal es así 
que durante el mandato de Julio César se concederá ciudadanía romana 
a quienes ejerzan el trabajo de docentes. 

El concepto de ciudadanía romana se acerca al actual, alejándose 
del carácter étnico que tenía en Grecia (ciudadano era quien había 
nacido en la polis) y aproximándose a una formulación nueva por la que 
se considera parte de aquella a quienes acaten la ley. Por eso resulta 
de vital importancia que la educación se centre en la consecución de la 
homogeneidad cultural, en el sentido de aprender el idioma del Imperio, 
oral o escrito, así como sus leyes fundamentales y lo que hoy vendría 
a llamarse cultura general, que era la cultura exportada desde Roma, 
desde las leyes hasta la poesía. El proceso llamado romanización fue 
conseguido no en un camino de aculturación inocente mediado por la 
superioridad clara de la cultura romana, sino por medio de la presencia 
armada y de la ofensiva cultural, que producirá, como es lógico, resis- 
tencias en diferentes poblaciones. 

El modelo educativo oficial sigue basado en la memorización y el 
castigo corporal, donde el alumnado pinta entre poco y nada y esto se 
refleja en las primeras críticas al sistema de enseñanza (entendiendo 
que decir sistema aún es mucho decir). Así, el filósofo Séneca, poco 
sospechoso de ser revolucionario pero sí de ser antecedente del inte- 
lectual que dice una cosa y hace otra, dice: «No se aprenden las cosas 
necesarias a fuerza de aprender las útiles y con los estudios no se llega 
a ser bueno, sino solo docto». Además, la educación romana incorpora 
como novedad una cierta inversión de papeles, en la que el preceptor de 
los hijos de familias poderosas puede ser un esclavo considerado sabio, 
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proveniente de alguna de las tierras conquistadas. Algunos de estos 
esclavos se convertirían en libertos y fundarían sus propias escuelas. 

En este tiempo se desarrollarán tratados pedagógicos como los 
de Quintiliano o Plutarco, que tratarán de poner orden reflexivo en el 
fenómeno que cada vez se extiende más: la escuela. 

La escuela se convierte así en una institución normalizada (en el 
sentido de que deja de ser un fenómeno minoritario), al menos en los 
territorios italianos, si bien no está inserta aún en un plan tan minu- 
cioso como los que se desarrollarían siglos después. Además, comienza a 
incorporarse al discurso escolar la idea del progreso personal por medio 
del estudio, que permitiría a hombres libres ascender en la pirámide 
social por medio de su empeño y, generalmente, siguiendo una carrera 
en la citada organización burocrática y política del Imperio. 

Por otro lado, la educación romana recupera el fundamento filo- 
sófico griego, donde lo intelectual queda ensalzado sobre lo manual, 
cuyo aprendizaje se desplaza generalmente a entornos no especializa- 
dos, exceptuando aquellas destrezas que tienen que ver con la guerra o 
el deporte y el espectáculo, que tendrán sus escuelas propias. 

A finales del Imperio romano tenemos ya un Estado volcado en 
la organización de la educación, que pone en marcha las primeras uni- 
versidades (en Constantinopla en el año 340, por ejemplo) y que toma 
iniciativas para monopolizar la educación de adultos, entendiendo el 
nuevo modelo escolar desde un punto de vista esencialmente utilita- 
rista, en el que el conocimiento no tiene valor en sí mismo, sino como 
modo de integración en el aparato estatal, a la manera de los escribas 
egipcios. 
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EDAD MEDIA 
Instruye al niño en su camino y cuando fuere 
viejo no se apartará de él. 
Proverbios, 22:6 


L; caída del Imperio romano de Occidente marca la fecha conven- 
cional de la entrada en la Edad Media, pero, como hemos visto, 
algunas de las claves que se atribuyen a tal etapa, como la legislación 
cada vez más desarrollada para la formación de las élites, la inclusión y 
exclusión de saberes en el currículo escolar o la creación de instituciones 
universitarias, ya estaban presentes en los últimos coletazos del propio 
Imperio. 

Sin embargo, la gran institución medieval acaparadora del saber 
y reguladora de los puntos de vista aceptables va a ser, en líneas gene- 
rales, la Iglesia católica. Obligada a competir con las argumentaciones 
de otras religiones (las filosofías hebreas o musulmanas) y deseosa de 
asumir el control intelectual del mundo, los eclesiásticos van a desa- 
rrollar lo que su religión no tiene en principio: un aparato justificativo 
del papel de Dios en el centro de la sociedad, de su propia institución 
como interlocutor válido con la divinidad y de la necesidad de aceptar 
el orden social terrenal. Van quedando cada vez más lejos las afirmacio- 
nes de Tertuliano («Creo porque es absurdo») y, desde los Padres de 
la Iglesia hasta sus Doctores, con Santo Tomás al frente, los dirigentes 
católicos van a hacer un esfuerzo por crear todo un entramado intelec- 
tual que se proyecte desde los centros de pensamiento que serán las 
universidades hasta la sociedad. 

El papel de la educación será en este caso eminentemente reli- 
gioso, tratando de poner en diálogo dos mundos que, usando el sentido 
común, parecen irreconciliables: el de la creencia ciega y el de la razón. 
En este sentido, la cumbre del programa educativo, la conocida como 
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escolástica, logrará hacer saltos mortales para encajar una y otra, de 
una forma que hoy podría resultar hilarante, pero cuya eficacia fue sin 
duda importante, equivalente a los medios de comunicación de masas 
de hoy día que, no por programar memeces del tamaño del Everest 
dejan de ser alabados por parte de la población. 

El cristianismo había ido ocupando un lugar cada vez mayor, 
pasando de ser una mera secta sin trascendencia a la religión de Estado. 
Esta alianza proporcionaría al fanatismo religioso su verdadero poder 
de implantación, en una relación simbiótica que produjo beneficios a 
ambas partes, asegurándose el poder civil la obediencia en un mundo 
cada vez más conflictivo y el poder divino la permanencia de sus dog- 
mas y la represión de la disidencia ideológica. 

Con estos mimbres, el cristianismo se planta en la Edad Media 
con la prevalencia ideológica, de manera que los movimientos de los 
pequeños o grandes reinos deben contar con la aquiescencia del papado. 
A cambio de su beneplácito, el aparato propagandístico eclesiástico se 
verá engrandecido: la política, lo militar, la educación, el arte y las cos- 
tumbres sociales se verán manipuladas en el altar del dios cristiano. 

Sabedora la Iglesia de la necesidad de contar con miembros que no 
solo amedrenten, sino que resulten venerables por su sabiduría, Gelasio 
I, papa en el año 405, lanzará su regla: «No se admita al sacerdocio al 
que sea ignorante de las letras o tenga algún defecto físico». Comienza 
poco a poco la colonización cultural del mundo, llevada a cabo por una 
densa red de monasterios, escuelas monacales, internados de diferen- 
tes tipos, escuelas parroquiales, catedralicias, palatinas (labor de Car- 
lomagno) y, por supuesto, con las universidades, a partir, en muchas 
ocasiones, de las escuelas catedralicias. El objetivo principal es difundir 
el conjunto de prescripciones que forman la palabra de su dios y si para 
ello es necesario acudir a materiales ajenos a esa divinidad, se hace. 
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Ya dice San Agustín: «Espero encontrar en los platónicos tesis que no 
repugnen a la Palabra Sagrada», aunque eso suponga una deformación 
de las fuentes de las que se bebe, como haría posteriormente el ínclito 
Santo Tomás con Aristóteles. Además, se trata de desterrar de las cos- 
tumbres populares cualquier atisbo de paganismo, tanto por medio de 
la educación como usando la coacción física, incluido el asesinato en 
masa. 

El plan de la Iglesia pone sobre la mesa la necesidad de educar 
a toda la población, si bien en diferentes niveles. Nada ni nadie debe 
escapar a la evangelización y las herramientas culturales son concebidas 
como armas tan poderosas que llega hasta la actualidad el interés por la 
educación por parte de los obispos. 

En la Alta Edad Media la educación formal se desarrolla en los 
monasterios, internados en los que los alumnos reciben la instrucción 
intelectual y moral propia de la institución, al tiempo que ven regu- 
lada toda su vida, con el control del horario y de la actividad en todo 
momento (muy diferente al estilo griego de escuela y desgraciadamente 
similar a las escuelas actuales). No se verá a los monjes como inocentes 
y alegres trabajadores del campo en un perpetuo ora et labora, pues los 
castigos en la escuela monacal son no solo aceptados, sino regulados, 
desde la advertencia hasta la excomunión. Incluso se trata de moderar 
la violencia ejercida contra los que allí se someten, como muestra la 
orden de Vigilio, papa en el año 540: «Toda intervención o golpe a per- 
sonas se dé solo con la autorización del abad, y somete a la disciplina de 
la regla a quien golpee sin moderación a los niños». Se puede endiñar a 
los alumnos, pero con autorización, no a tontas y a locas. 

Respecto a los propios niños, por quienes sabemos que los ecle- 
siásticos tienen preferencia, comienza una educación diferenciada para 
las distintas edades (de sexos ni hablamos, claro), considerando la infan- 
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cia un momento tierno (y de fácil manipulación) y la adolescencia el 
momento de la rebeldía mental y carnal. Dice Isidoro de Sevilla: «La 
pubertad es una edad adulta, que viene de pubis, o sea de las vergúen- 
zas del cuerpo». Para estos últimos se reserva una educación más severa 
y, como viene siendo tradición, castradora de los naturales impulsos 
corporales. 

Esta educación tiene unos contenidos basados, lógicamente, en 
la lectura de los textos de la secta, haciendo hincapié en ese proceso 
monótono de la lectura repetida en alto y bajo, a modo de mantra Hare 
Krisna, si bien en esta etapa no se considera el trabajo manual algo 
despreciable (tiempo al tiempo) y a esto se suman las reglas básicas 
del cálculo. Se dan las primeras sistematizaciones de lo que hoy lla- 
maríamos plan de estudios: Gramática, Dialéctica, Retórica, Filosofía, 
Aritmética, Música, Geometría... esto se concretaría en la conocida 
como escolástica, ya con un plan de materias divididas en trivio (más 
o menos lo que hoy serían las letras: Gramática, Lógica y Retórica) y 
cuadrivio (Geometría, Aritmética, Astronomía y Música). Existe un 
claro desprecio por la verdad material, que no trata de encontrarse, 
sino de entenderse, ya que está en la autoridad eclesiástica. Palabra de 
Dios, que dicen. 

No se piense, de todas formas, que los monasterios son centros 
abiertos a la población en general. Se trata de lugares de adiestramiento 
de las que serán élites dirigentes de la Iglesia, fundamentalmente. 

La llegada de las convulsiones bélicas producidas en territorio 
europeo por las avanzadas de vikingos y otros pueblos a partir del siglo 
X, pone el sistema monástico en peligro, pues los monasterios resul- 
tan golosos para quienes desean refugiarse de los conflictos. Así, los 
alumnos no resultan ya tan piadosos y dóciles, pues muchos andan por 
allí buscando comida y refugio físico, más que espiritual, con la consi- 
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guiente relajación de costumbres que queda consignada en los estatutos 
medievales de la congregación cluniacense: «Excepto los pocos que leían 
y los raros que escribían, los otros o dormían apoyados en las paredes 
del claustro, o desde la salida hasta la puesta del sol, e incluso a media 
noche, si podían hacerlo impunemente, se pasaban todo el día en char- 
las vanas y ociosas, y lo que es peor, la mayoría de las veces maliciosas». 
Todo un reto para la mentalidad monacal, que hoy sería suscrito por 
más de un profesor de la aburrida escuela oficial. Sin embargo, poco 
a poco se irá normalizando la situación, añadiendo nuevas formas de 
escuela y escolaridad. 

El oficio de maestro queda, cómo no, bajo la tutoría de la Igle- 
sia, que es quien otorga las titulaciones, llamadas licentia docendi. Se 
trata de un oficio tan divino que es pagado de manera voluntaria por la 
comunidad donde se predica (pues enseñar y predicar es muy similar), 
con las consecuencias imaginables. Si se quiere comprobar la hipótesis, 
pruebe el lector que sea profesor a realizar colectas entre los alumnos 
para pagarse el alquiler. 

En un mundo que empieza a estar conectado por el comercio y 
cuyos saberes se irán poco a poco poniendo al servicio de la economía 
internacional incipiente, surgen las universidades europeas, que, aun- 
que en su titularidad no pertenecen a la Iglesia, no se apartan un ápice 
de la doctrina moral de la misma y reservan plazas a menudo para los 
eclesiásticos, aunque esto produzca tensiones. Legendaria es la anéc- 
dota de un Santo Tomás elegido a dedo para la Universidad de París 
y el apedreamiento que se produce allí hacia los profesores nombrados 
por la secta, incluido él. 

La historia de la Universidad ha sido glosada como la de la inde- 
pendencia y la búsqueda de la verdad al margen de la fe y, si bien es 
cierto que en un principio Universidad significa comunidad de docentes 
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o discentes, poco a poco, con la formalización de los estudios, las uni- 
versidades se convertirán en centros de poder que, para mantener sus 
propias reglas, basculan entre la búsqueda de apoyo del poder político 
y el eclesiástico. 

Por último, dentro del panorama escolar medieval tardío, figuran 
las llamadas escuelas comunales. No se emocione el lector pensando 
encontrar una suerte de ateneos populares al servicio de la divulgación 
del saber, pues generalmente se trató de escuelas que hoy llamaríamos 
de Formación Profesional, orientadas al conocimiento de los oficios 
y organizadas por los gremios o, en todo caso, de las primeras escue- 
las de negocios, en las que los hijos de los burgueses, que empiezan a 
tener protagonismo como clase social, aprenden las tretas de su oficio 
de comerciantes. En algunas de ellas ni siquiera se aprende a leer o 
escribir, sino que se planifican como centros educativos prácticos, con 
lo cual quedan bastante lejanos de la moralina cristiana y se orientan a 
un saber precapitalista. El resto de la población (en torno a un 85 %), 
campesinos de oficio, viven en el analfabetismo, con una versión popu- 
lar de las creencias religiosas como única enseñanza proporcionada por 
la amable Iglesia. 


LA MODERNIDAD 
Dirás que aquella no es escuela sino prisión 
por el estallido de los azotes, por el estrépito 
de los palos; allí dentro no se oye nada sino 
llantos y quejas y amenazas espantables. 
Erasmo de Rotterdam 


l feudalismo iría desapareciendo y las ciudades tomando protago- 
nismo de nuevo, sometido el mundo al vaivén de un comercio que 
comienza a ocuparlo todo y que genera una nueva clase social, que 
acabaría con la visión tradicional de la sociedad. El dinero, medio de 
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intercambio que se generaliza en la Edad Moderna, iría tomando su 
forma de deidad y los reyes se convertirían cada vez más en administra- 
dores de extensos espacios, con la creación de Estados que intervienen 
de manera mucho más decidida en la vida de las gentes, borrando poco 
a poco cualquier vestigio de territorio que escape a la presencia del 
poder político. 

El llamado Renacimiento, tomando como referencia el mundo gre- 
colatino (incluidos los denostados sofistas), pone al ser humano en el 
centro de la vida y el pensamiento, concretamente al prototipo de ser 
humano burgués, desplazando poco a poco al dios omnipresente del 
Medievo. 

Este proceso tendrá en los siglos XIV y XV su preparación his- 
tórica, momentos (larga preparación, de acuerdo) en la que la burgue- 
sía impondrá, por la fuerza del poder económico, su propia visión del 
mundo. Esta visión implica la puesta de todo conocimiento o activi- 
dad al servicio del comercio, del enriquecimiento personal y del avance 
individual en una escala que está determinada por la acumulación de 
capital. Lógicamente, tal perspectiva del ser humano modifica la heren- 
cia medieval de situar el conocimiento humano como una vía hacia la 
trascendencia, convirtiendo la instrucción en una colección de saberes 
orientados a lo terrenal. 

La emergencia del comercio como actividad lucrativa en manos 
de una nueva clase social se ve acompañada de una legislación que, 
poco a poco, permite la extensión de tal actividad, situándola fuera del 
alcance exclusivo de la realeza o la nobleza. Estos nuevos comerciantes 
se preocupan de que los herederos de sus negocios sean más eficaces y 
no dudan en contratar tutores para sus vástagos, al tiempo que subven- 
cionan actividades intelectuales (mecenazgo) que, en general, pueden 
revertir en el avance tecnológico o proporcionar a la nueva clase social 
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en auge un aura de respetabilidad. De esta forma, se anula la distin- 
ción entre comerciar con seda o con maestros, logrando convertir la 
actividad educativa en un recurso económico más. Así, se establecen 
contratos comerciales entre los burgueses y los profesores particulares, 
como pudiera hacerse con el arrendador de tierras o casas. 

Los contenidos de la enseñanza van a tener que ver con la acti- 
vidad comercial y cobran protagonismo la consabida retórica y gramá- 
tica y las matemáticas (concretamente la aritmética), dejando en un 
segundo plano la educación moral, que hasta este momento había ocu- 
pado un lugar importante en todo modelo educativo. 

Esta educación no siempre se desarrollará en escuelas al uso. A 
menudo supondrá el acompañamiento constante del alumno por parte 
del maestro, que en algunos casos vive con él y en otros lo acompaña 
en su desarrollo diario. Sin embargo, los maestros crearán en esta etapa 
sus propios gremios, con reivindicaciones específicas sobre pagos, como 
otras profesiones. 

El Renacimiento y el Humanismo acabarían desembocando en la 
creación de instituciones educativas propias, escuelas formales llamadas 
academias (en homenaje a Platón y sus sucesores, claro), en las que se 
vuelcan sus ideales relacionados con la copia e interpretación de textos 
grecolatinos. Mucho se ha propagado la idea del humanista como domi- 
nador de todo el saber, siguiendo el modelo de Leonardo Da Vinci, 
pero, en general, las academias humanistas tuvieron una función más 
teórica y retórica que práctica. 

Según nos vamos adentrando en la Edad Moderna, en los siglos 
XVI y XVII, la creación de universidades será un proceso cada vez 
más establecido, que llegará a la Península Ibérica, donde las anteriores 
etapas habían sido vividas de manera singular. En un momento mar- 
cado por las guerras de religión entre los miembros de las diferentes 
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sectas cristianas, la universidad cumplirá no solo el difundido papel de 
innovación intelectual, sino el de poner las bases de las diferencias entre 
católicos y protestantes. Si los segundos insistían en la lectura personal 
de los considerados textos sagrados, con lo que eso supone de intento 
de alfabetización generalizada, los primeros realizarán esfuerzos para 
tratar de mantener la unidad de su fe, utilizando las universidades para 
promocionar sus curiosas ideas. 

Lutero expresaría una crítica rotunda al sistema educativo cató- 
lico: «¿Qué se aprendía hasta ahora en las escuelas superiores y en los 
conventos, sino a ser asnos, gritones y testarudos?» Lástima que, a la 
larga, sus seguidores no mejorasen demasiado el tema. 

Tenemos entonces un panorama de extensión de la enseñanza 
por medio de instituciones (academias, universidades y otras) que pre- 
tende, en unos casos, dar la posibilidad de leer los textos sagrados a 
quienes lo quieran (protestantes), avanzar en el conocimiento del arte 
de los negocios (burguesía) para otros y afianzar los dogmas católicos 
en un mundo de cambio científico en el ámbito dominado por la Iglesia 
de Roma. 

Además, la generalización de las intenciones de educar a un mayor 
número de personas va acompañada del uso de las lenguas vernáculas, 
verdadera novedad en el mundo protestante y que sería adoptado pos- 
teriormente por el católico (el latín y el griego son las lenguas de la 
educación hasta el momento). 

La reacción de la Iglesia romana sería la adaptación de las escuelas 
monacales, la publicación de índices de libros prohibidos y, como fenó- 
meno de mayor importancia, la creación de un cuerpo especial dedicado 
al estudio y la enseñanza de los dogmas de la secta. Serían los jesuitas. 
La trascendencia educativa de tal orden sería grandísima, pues pondría 
las bases de la educación contemporánea en manos de los curas. Los 
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jesuitas se dedicarían a la formación de las élites y a la incorporación a 
las filas de su movimiento educativo de otras capas de la población, en 
un despliegue de actividad que les conferiría un prestigio de intelectua- 
les brillantes que aún hoy colea. 

El sistema educativo eclesiástico, preponderante en buena parte 
del mundo occidental, reformaba sus tradiciones medievales, reestruc- 
turando su programa de estudios, aunque en la cima seguiría estando la 
teología, considerado el más alto saber. 

En esta etapa surgen también los primeros movimientos reformis- 
tas de los que ha bebido parte de la corriente reformadora pedagógica. 
Se trata de autores como Campanella, Tomás Moro o el mismo Locke, 
aunque hay que advertir que, pese a lo que se estudia en las facultades 
de educación, su influencia es absolutamente minoritaria en la educa- 
ción de su época. Y decimos esto porque pareciera que los escritos de 
unos pocos intelectuales con buenas intenciones hubieran resultado 
determinantes en el curso de la historia y realmente el asunto es un 
tanto más complejo, como vamos a ver en breve. 

Sin embargo, el tema de la Modernidad quedaría francamente 
incompleto si no dedicásemos al menos unas líneas a lo pensado por dos 
autores de especial relevancia: Rousseau y Pestalozzi. 

El primero participa de manera clara en la Ilustración, el movi- 
miento que desembocaría en la Revolución francesa, de la que hablare- 
mos luego, si bien de una manera harto peculiar. Aunque sus contactos 
con los ilustrados franceses son muy fluidos durante unos años y a pesar 
de su participación en la gran obra divulgativa de los Diderot y compa- 
nía, la Enciclopedia, pronto marcaría distancias con un movimiento que 
luego analizaremos, pero que a nadie se le escapa que tenía como base 
la confianza en la razón y el progreso. 
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Rousseau pondrá el toque de atención sobre la falta de felicidad 
asociada a un proceso de tecnificación que sustrae del ser humano su 
verdadera naturaleza, el componente de inocencia que pueda tener. 
Su crítica al avance de la ciencia vendrá de la mano de sus sospechas 
de que la razón en solitario anula la dimensión sentimental del ser 
humano, algo imperdonable para él. No es el lugar de analizar todo el 
pensamiento rousseauniano, que es complejo y ciertamente contradic- 
torio y que va desde la reivindicación de la esencia naturalmente buena 
del ser humano hasta su enajenación en el llamado contrato social por 
medio de la voluntad general, lo que supondría la entrega total de la 
individualidad a un proyecto colectivo que, de esta forma, solo podía 
resultar totalitario. 

Con todo, las ideas educativas de Rousseau (o su interpretación 
más generalista) han formado parte, en mayor o menor medida, de 
todos los intentos de establecer modelos de educación reformadores, 
alternativos e incluso revolucionarios (incluidos buena parte de los 
anarquistas). Y esto ocurre porque, por primera vez, Rousseau, en su 
Emilio, pone en el centro de la acción educativa al propio alumno, con- 
cibiéndolo como un ser que lleva dentro de sí la posibilidad de crecer 
y de desarrollar sus potencialidades. Su visión, que muchos denomina- 
rán esencialista (porque remite a una presumible esencia de cada ser 
humano, inamovible, genética, heredada y a duras penas modificable), 
tendrá consecuencias pedagógicas importantísimas, pues muchas de las 
llamadas escuelas alternativas e incluso libertarias se basarán en ese 
presupuesto, relacionado al tiempo con el manoseado buen salvaje, 
que vendría a suponer que las personas nacen, no solamente con unas 
capacidades que pueden desarrollar en libertad, sino con un carácter 
y predisposiciones morales superiores a las de la civilización industrial 
(hoy, seguramente, postindustrial). Dicho por el propio Rousseau en 
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las primeras palabras de su obra educativa: «Todo es perfecto cuando 
sale de la mano de Dios, pero todo degenera en las manos del hombre». 

La propuesta de Rousseau introducirá el concepto de naturaleza 
en el mundo educativo, en su doble sentido de esencia del alma humana 
y de todo lo externo al hombre no tocado demasiado por él. Decenas 
de proyectos educativos alternativos y antiautoritarios incorporarán el 
primer vocablo, incluso se definirán como educación o crianza natural, 
hablarán de procesos naturales de aprendizaje, de métodos naturales, 
de pedagogías naturales. Además, el contacto con lo natural, con la 
naturaleza, formará parte de aquellas escuelas que pretendan liberar 
a sus alumnos de la rutina del aula, acercándolos a un conocimiento 
directo de hechos botánicos o zoológicos o, sencillamente, influidos por 
el pensamiento del ginebrino en lo que hoy se denominan pedagogías 
verdes, basadas en el mismo principio de que lo que sale de la mano de 
Dios (en este caso, de la Madre Naturaleza) es positivo hasta que el ser 
humano lo distorsiona, siempre negativamente. 

Por tanto, Rousseau, con su primer paidocentrismo (centrarse en 
el alumno, en otras palabras), su afán de extraer del humano sus poten- 
cialidades, en lugar de introducir en él las necesidades, y su concepto 
de lo natural serán herramientas muy influyentes en quienes pretendan 
renovar la educación y la escuela en siglos posteriores. 

Por otro lado, queríamos señalar la labor de Pestalozzi (1746- 
1827), figura a caballo entre el mundo ilustrado y el contemporáneo y 
heredero de las ideas del anterior. 

Johann Heinrich Pestalozzi, nacido también suizo, sí tendrá opor- 
tunidad de poner en práctica sus ideas en diferentes experiencias (desde 
la educación dependiente del Estado suizo hasta su propia institución 
escolar) y su alcance será también muy importante. Pestalozzi es defen- 
sor de una educación basada en la intuición intelectual, lo que quiere 
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decir que considera a los niños como poseedores de una inteligencia que 
se va conformando de manera natural y que necesita que los aprendiza- 
jes se adapten al momento en que se encuentra esta en cada etapa. De 
esta forma, se trata no tanto de exponer en grandes clases aquello que 
tienen que aprender los niños, sino de poner a su alcance el material y 
las experiencias de aquello que pueda estimular su conocimiento y a lo 
que se acercarán sin un método, lógicamente, pero que logrará aprendi- 
zajes profundos y, sobre todo, respetuosos con el infante. Esta idea de 
respetar el ritmo infantil (una vez más, ritmo natural), junto con una 
mirada hacia la afectividad y los sentimientos de los alumnos harán de 
Pestalozziun precursor en muchos sentidos. 

Tómese en cuenta, por último, que Pestalozzi pretende que la 
educación tenga un objetivo social, que no lo aleja demasiado de los 
ilustrados: el poder superar la pobreza, si bien esta superación tiene 
límites, pues Pestalozzi fue fundamentalmente reaccionario en política 
y religión (recorrer sus textos es a menudo encontrar moralina cris- 
tiana), un defensor del orden burgués, que veía en la educación una 
palanca para que los más pobres pudieran ejercer un oficio, pero no una 
subversión del sistema establecido. 


EL MUNDO CONTEMPORÁNEO 


¿Qué se pide a una nación, a una época, a la 
Humanidad al completo cuando se le debe 
mostrar respeto y admiración? Se le exige 
que la educación, la sabiduría y la virtud que 
estén bajo su gobierno estén tan extendidas y 
sean tan fuertes como sea posible. 

Wilhem von Humboldt 


pos en el siglo XVIII y con él en la llegada del mundo contem- 
poráneo según la historiografía habitual, que supondrá la configu- 
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ración definitiva de los sistemas de educación nacionales y el aprovecha- 
miento de los sedimentos anteriores para, junto con las aportaciones de 
la Ilustración y del liberalismo político y económico, más las pinceladas 
del nacionalismo, acabar configurando la esencia de las escuelas y los 
sistemas educativos actuales. 

Con el objeto de no tender hacia el infinito y dejar paso a los análi- 
sis jugosos que todavía nos restan, vamos a centrarnos precisamente en 
los elementos citados, que son el sustrato histórico sobre el que se crea 
el discurso actual, al cual añadiremos las propuestas de los movimientos 
obreros, algunas de las cuales se intentarían realizar en los países del 
socialismo real. 

De las revoluciones liberales primeras, la inglesa, la norteameri- 
cana y la francesa, es esta última la que más ha ocupado la literatura 
histórica y, muy probablemente, la que más ha influido en el mundo 
posterior. En parte es comprensible, pues la agitación política e intelec- 
tual que la rodeó fue mucho más activa que en los otros casos. En el 
primero, la desarrollada en Inglaterra, porque se trató de una revolu- 
ción en la que la nobleza y burguesía actuaron a la par para repartirse 
el país y en el segundo, porque el aparato intelectual vino en su mayoría 
prestado por lo que los ilustrados habían diseñado ya. 

Por tanto, hablemos de la Ilustración y la Revolución francesa, 
como hitos que marcan de manera indeleble el curso de las escuelas 
actuales. 

La Ilustración es el movimiento intelectual de la burguesía por 
excelencia, el que proporcionaría el marco ideológico desde el que esta- 
blecer una nueva sociedad que pasaría de estructurarse en estamentos 
a estructurarse en clases sociales, que comenzaría con las monarquías 
absolutas y terminaría con los Estados-nación más o menos como hoy 
los conocemos, que, al fin y a la postre, acabaría también justificando 
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la Revolución Industrial y la aparición del liberalismo político y eco- 
nómico, con las posteriores reacciones obreras. La relación entre la 
existencia de una clase social, de unas condiciones económicas dadas 
y la creación de unas ideas, en cuanto a quién influye a quién, la deja- 
mos para mejor ocasión. De momento, pensemos en que se trata de un 
dilema estilo huevo y gallina, donde ya da lo mismo quién engendró a 
quién, porque uno y otro son dos momentos necesarios en la realidad 
llamada huevo o gallina. En este caso, en la realidad llamada orden 
social. Si fueron las ideas las que crearon ese mundo o fue ese mundo el 
que creó las ideas es tema de filosofía que no va bien ahora. 

El caso es que la Ilustración tendrá unas claves que aún hoy resul- 
tan básicas para entender el mundo en que nos movemos: la apología 
de la razón frente a la fe (si bien esto, leyendo textos de diferentes ilus- 
trados, pueda ponerse en franca cuarentena, pues hay más anticlerica- 
lismo que ateísmo o falta de fe); la confianza en que la naturaleza puede 
dar aprendizajes relevantes que sustituyan a las creencias emanadas de 
la autoridad eclesiástica; la posibilidad de que esos aprendizajes, por 
medio de la razón, sean sistematizados en un cuerpo científico; la espe- 
ranza de que ese cuerpo científico pueda lograr explicaciones cada vez 
más certeras del universo y del mundo que nos rodea; el anhelo de que 
ese conocimiento ponga en marcha niveles de progreso desconocidos 
que alcancen a más gente y que logren un estado de felicidad común; 
la propaganda continua de los lemas de la que sería la Revolución fran- 
cesa: libertad, igualdad y fraternidad... Todo ello es parte de los mim- 
bres intelectuales con que cualquiera de nosotros configuramos nuestra 
visión del mundo hoy día, incluso aunque sea para oponerse a ellos. 

La influencia en la educación de estas posturas será importantí- 
sima, pues toda esta tarea que la razón y la sociedad tienen por delante 
no sería fácil si los ciudadanos no tuviesen a su alcance una instrucción 
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acorde con esos fines. Por medio de la educación se pretende, desde 
el punto de vista de la Ilustración, distribuir conocimiento de manera 
generalizada (aunque, como veremos ahora mismo, no por igual), incor- 
porar a la sociedad los parámetros políticos para una ciudadanía que se 
identifique con los lemas de la burguesía ilustrada y, al fin y a la postre, 
proporcionar un mayor grado de felicidad. 

Durante los años previos a la Revolución francesa, decenas de 
escritos, ensayos y opúsculos machacan con la necesidad de educar al 
pueblo, de educarlo en formas nuevas que correspondan con las nuevas 
ideas. Así, a la llegada de la propia revolución, el educativo va a ser uno 
de los campos donde se juegue el asunto, y si bien sus logros no serán 
comparables con los llevados a cabo en el campo político-administrativo 
tras la ejecución del rey, tendrán su importancia en años posteriores. 

La Revolución francesa tiene como uno de los factores importan- 
tes el que aparecen en escena los obreros y campesinos avanzando junto 
a la burguesía, bajo las reivindicaciones de esta última y jugándose el 
cuello cuando aquella se retira de las barricadas. La llegada de la edu- 
cación a ese pueblo que ha arriesgado la vida por lograr los objetivos 
políticos demandados por la nueva clase social, sin embargo, no contará 
con unanimidad. 

Ya habían advertido diferentes revolucionarios de sus ideas al 
respecto. Desde Voltaire hasta La Chalotais, vendido a menudo como 
defensor del laicismo, expusieron sus miedos a que la educación llegara 
al populacho. Decía este: «El bien de la sociedad exige que los conoci- 
mientos del pueblo no vayan más allá de sus ocupaciones». Una reivin- 
dicación de la vieja enseñanza, que sitúe a cada cual en su lugar, que no 
habrá estamentos, pero siempre hay clases, no vayamos a confundirnos. 

En este sentido, los jacobinos chocarán tratando de establecer un 
modelo educativo universal, si bien lastrado por una visión idílica de 
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estilo espartano, o lo que es lo mismo, atribuyendo al Estado la prerro- 
gativa de aleccionar al ciudadano hasta lograr de él un afecto al régimen 
constitucional sin ninguna duda. Dirá Lepeletier, diseñador del fraca- 
sado proyecto educativo jacobino: «A los cinco años, la patria recibirá 
al niño de manos de la naturaleza, a los doce años se lo devolverá a la 
sociedad». 

Estas dos visiones de la educación serán las que se despachen 
entre las diferentes tendencias revolucionarias: de un lado, los 
moderados, de talante liberal, encabezados por Condorcet, (cuyo 
informe-proyecto nunca entró en vigor), que defienden una educación 
selectiva, donde las familias tienen mayor peso que el Estado y, por 
otro, los jacobinos, con su Lepeletier (cuyo proyecto tampoco tuvo 
fortuna), que pretenden controlar al máximo el proceso educativo y 
sus instituciones. Sin embargo, estas contradicciones podrían disimular 
lo que ambas tendencias tuvieron en común y que la Revolución 
puso sobre la mesa: el monopolio educativo en manos del Estado, la 
gratuidad de las primeras etapas educativas, el laicismo en favor de 
la ideología estatal, la jerarquización del sistema educativo en etapas 
(generalmente solo superables para la burguesía), el control de la 
formación del profesorado, el establecimiento de métodos de enseñanza 
comunes y, sin que esto tenga menos importancia, el diseño de los 
fines de la educación, que pasa a ser una actividad más del Estado, 
que busca por medio de ella la estabilidad política, la unidad en torno 
a los principios de la burguesía, expresada, por ejemplo, en diferentes 
momentos de la Revolución con la publicación de catecismos políticos 
para uso escolar, catecismos a modo de preguntas y respuestas que los 
alumnos memorizaban y recitaban en clase. 

La llegada de Napoleón al poder pondría fin a los intentos de 
establecimiento de un sistema educativo revolucionario, para acabar 
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construyendo uno de los primeros sistemas educativos al servicio de un 
Estado, por medio de la Ley Farcroy, orientada a la educación generali- 
zada desde la cual seleccionar los futuros cuadros dirigentes. 

En este sentido, el siglo XIX vendría a confirmar lo trabajado 
por la Revolución francesa, con el establecimiento en diferentes países 
(incluida España) de sistemas que tenían como características las seña- 
ladas como coincidentes entre los revolucionarios moderados y jacobi- 
nos. 

Es imposible entender la génesis de los sistemas educativos si no 
se atiende a que, durante ese siglo, muchos países están tratando de 
construir una nueva identidad para los individuos que supere el marco 
de su existencia cotidiana. Si un campesino que habla un idioma debe 
identificarse con un industrial que habla otro, vive a centenares de kiló- 
metros y tiene en común casi en exclusiva las funciones biológicas pro- 
pias de todo ser humano, pocas herramientas son tan efectivas como el 
patriotismo. 

La educación durante el llamado Antiguo Régimen es todavía 
una educación fragmentada, en la que conviven diferentes metodolo- 
gías, agrupaciones, programas e incluso objetivos. Esto terminaría des- 
apareciendo con la irrupción del Estado liberal, con lo que tuvo de 
dominación real del territorio administrado por él. La necesidad de que 
los individuos y las comunidades, que viven en realidades no unificadas, 
se identifiquen con el proyecto nacional, acabará por plasmarse en leyes 
educativas que, ahora sí, supondrán la obligatoriedad de la educación 
para todas las capas de la sociedad, si bien en diferentes grados aún, de 
cara a transmitir las ideas fuerza de la patria, entendida como una rea- 
lidad superior de la que todos forman parte. La extensión de las fiestas 
nacionales, la simbología presente en las escuelas en forma de banderas 
o himnos, la construcción de un corpus histórico especialmente dedi- 
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cado a crear esa sensación de pertenencia y el establecimiento de una 
metodología eficaz para ese proyecto serán características que lograron 
hacer de la enseñanza un fenómeno de dimensiones nunca conocidas 
por ningún sistema social. 

El Estado liberal construirá un sistema educativo que, bajo la 
aparente intención de proporcionar conocimiento a aquellos que los 
necesitan, pretenderá suprimir las diferencias que coexisten siempre 
en el territorio que cada Estado domina. Para ello utilizará procedi- 
mientos más o menos agresivos, entre los cuales podemos contar con 
la homogeneización lingúística, usando un solo idioma en territorios en 
los que conviven varios de ellos (caso de las leyes españolas o francesa). 
Este quizá sea el caso más fácil de detectar, pero en siguientes capítu- 
los analizaremos las otras homogeneidades necesarias para el propósito 
de integrar a individuos y comunidades en un nuevo proyecto, el del 
Estado liberal. 

Este cariz nacionalista se observa con nitidez en el desarrollo del 
sistema educativo prusiano, uno de los pioneros en Europa, desarro- 
llado por Humboldt y adoptado con entusiasmo tras la unificación ale- 
mana por Bismarck, que intuyó fácilmente, astuto como era, las posibi- 
lidades de un sistema donde los clientes son obligados a asistir durante 
muchas horas diarias, a una edad más que manipulable. 

De esta forma, los sistemas educativos diseñados por la burguesía 
liberal o conservadora se distinguen escasamente en sus rasgos esen- 
ciales: una falsa secularización, que mantiene en manos de la Iglesia 
la parte correspondiente a la educación moral, si no deja intactas sus 
potestades de creación de centros protegidas por una teórica libertad de 
enseñanza, secularización diseñada cuidadosamente para que los ecle- 
siásticos puedan seguir ejerciendo su lavado de cerebro; un control de 
los centros educativos, que ahora deben ser aprobados por el Estado, y 
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del profesorado, que debe pasar por las diferentes Escuelas Normales 
(centros de aprendizaje para el profesorado) que se van implementando; 
la consecuente burocratización administrativa del campo educativo, 
dentro de la cual surgen ministerios, consejeros, inspectores, reglas, 
normas y demás elementos de la maraña estatal; una jerarquización 
del sistema en etapas, que abarca una primaria obligatoria para toda 
la población y se divide después en secundaria y superior, a las que se 
irá extendiendo poco a poco la obligatoriedad; incluso, en general, una 
metodología común, acorde con la necesidad de organizar un sistema 
para las masas. Esta sería la sustitución de las variadas formas metodo- 
lógicas anteriores por la diseñada en su momento por Juan de La Salle, 
el método simultáneo, basado en dar la misma clase a todo el alumnado 
y al mismo tiempo, ejerciendo un control constante y tratando de lograr 
igualdad en los ritmos de aprendizaje. 

Las claves que proporciona la educación del Estado liberal irían 
ampliándose hasta las escuelas actuales, directas herederas de todo lo 
que hemos venido narrando y que aglutinan el monopolio del saber de 
carácter obligatorio, la escuela nacionalista, la orientación a la economía 
capitalista y las pinceladas religiosas, como iremos mostrando en apar- 
tados posteriores. 


EL MUNDO OBRERO 


(E la llegada del capitalismo llegarían las resistencias. Con la gene- 
ración de las industrias aparecería una nueva clase industrial, el 
proletariado que, junto al campesinado empobrecido, daría origen al 
conocido como movimiento obrero. 

Las preocupaciones del primer movimiento obrero irían hacia la 
existencia real de la extensión del conocimiento a todas las capas socia- 
les, algo lógico teniendo en cuenta la situación. Viendo a su alrededor 
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cómo los conocimientos técnicos y científicos quedaban al alcance de 
unos pocos y observando que la escuela era la institución que marcaba 
esa diferencia, el mundo obrero volcó energías en demandar una instruc- 
ción lo más amplia posible para el proletariado. Además, en diferentes 
ocasiones se manifestaría a favor del establecimiento de instituciones 
propias de educación, al margen de las estatales y, más claramente, de 
las eclesiásticas. En todo caso, el movimiento obrero va a percibir la 
educación, en general, de dos formas simultáneamente: como palanca 
del cambio social y como crítica a los modelos puestos en marcha por 
la burguesía. 

Respecto al primer aspecto, tanto marxistas como anarquistas 
defienden que el conocimiento es necesario para sacar a los seres huma- 
nos de su ignorancia y que ese conocimiento abrirá los ojos a las masas 
obreras ante la injusta explotación de unos seres humanos por parte de 
otros. Existe incluso un excesivo optimismo pedagógico a tenor de lo 
que hoy sabemos, pues se considera casi imposible que un proletario 
con formación pueda ofrecerse a ser explotado, algo discutible si mira- 
mos a nuestro alrededor, ya en el siglo XXL 

La apuesta por elevar el nivel cultural de los trabajadores tendrá 
su plasmación en cursos nocturnos de alfabetización, formación de cen- 
tros de cultura obrera (los ateneos libertarios, en el caso anarquista) y, 
más en el campo anarquista que en el marxista, creación de experiencias 
educativas propias, entre las cuales destacan el orfelinato de Cempuis, 
a cargo de Paul Robin en Francia entre 1880 y 1894, La Ruche, puesta 
en marcha por Sebastián Faure entre 1904 y 1917 en el mismo país o la 
interesantísima red de escuelas libres inspiradas por la enorme figura 
de Ferrer Guardia en España, que se ha tratado de sepultar por la lite- 
ratura pedagógica e histórica en favor de la institución de la burguesía 
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ilustrada, la Institución Libre de Enseñanza? y su mentor, Giner de los 
Ríos, aunque la labor de este último alcanzase sin duda mucha menor 
importancia cuantitativa (miles de obreros aprendieron a leer en las 
decenas de escuelas libres organizadas por el movimiento anarquista, 
mientras la ILE fue una institución testimonial en cuanto a lo numé- 
rico). 

Este movimiento de escolarización alternativa iría parejo a la crí- 
tica de la escuela oficial, fundamentada en torno a principios como la 
coeducación, la unión de trabajo intelectual y manual, la actividad en 
el aprendizaje y, sobre todo, en un intento de poner al alumno en el 
centro de su propio proceso de aprendizaje. Escuelas orientadas a la 
generación de personas críticas, de nuevos seres humanos capaces de 
convivir en libertad e igualdad con sus semejantes y de construir, al fin 
y a la postre, una sociedad diferente. 

Sin embargo, para cerrar este capítulo, queremos hacer una breve 
referencia a las posibilidades que tuvo el mundo marxista en sus 70 
años de existencia en la URSS de crear nuevos modelos educativos, 
que, sin embargo, acabaron siendo una decepcionante experiencia que 
copió exactamente los vicios de la escuela nacional-capitalista. Tras un 
breve periodo de cierta experimentación, siempre controlada por el 
Narkompros (Comisariado del Pueblo para la Educación) y orientada 
tanto a la alfabetización general como a la implantación de la Escuela 


8. La Institución Libre de Enseñanza (ILE) fue un proyecto educativo creado por 
Laureano Figerola en 1876 que reunió a la flor y nata del pensamiento liberal de la 
época, teniendo como cabeza visible a Francisco Giner de los Ríos. Concebida como 
un centro de pensamiento pedagógico y político, formó instituciones paralelas (entre 
ellas, la Residencia de Estudiantes) que propusieron un modelo de educación privada 
y laica donde primara la libertad de cátedra y las ideas democrático-liberales proclives 
a la II República. La Institución se cerró en 1936, con el inicio de la Guerra Civil y la 
Revolución. 
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Única del Trabajo, etapa en la que las ideas renovadoras de los centros 
de interés de Decroly? o la escuela activa de Dewey” se filtraron con- 
juntamente con cierto interés en la autogestión estudiantil, a partir de 
1927 se implanta un modelo conservador que ya en 1932 daba paso al 
sistema de clase magistral, disciplinario, productivista, segregacionista 
y nacionalista propio de un sistema de capitalismo de Estado, que es 
más bien lo que sucedió en todo el mundo llamado comunista. 

Acabamos aquí el paseo histórico, dejando pendiente un perfil 
más definido de lo que han supuesto las aportaciones libertarias a la 
educación, que iremos desarrollando también poco a poco y que ani- 
mamos a conocer por medio de la bibliografía complementaria del final 
de la obra, pues trascienden el fenómeno histórico de la escuela oficial, 
que es la que hemos venido caracterizando, modelada por las diferentes 
aportaciones de la historia. 


9. Ovide Decroly (1871-1932) fue un pedagogo belga interesado en desarrollar un 
modelo de educación basado en el alumno. Comenzó fundando una escuela de educación 
especial y luego otra de carácter general, en las que pudo ir desarrollando un método 
que se basa fundamentalmente en dos premisas: que los niños generan interés a partir 
de criterios biológicos (nutrirse, cuidarse de la intemperie, defenderse de los peligros y 
tratar de mejorar y disfrutar por medio del trabajo) y que este interés no es parcelado, 
sino global. Esta última característica es la que se plasma en centros de interés, que 
serían la superación de las asignaturas tradicionales para sustituirlas por esos estímulos 
que generan aprendizajes globales. 


10. John Dewey (1859-1952) fue un pedagogo estadounidense, fundador de una escuela 
en Chicago y teórico muy influyente de la educación. Dewey parte de que el aprendizaje 
se produce por interés y de que, aunque este no puede forzarse, sí se puede encaminar 
para que evolucione. Esta perspectiva psicológica se complementa con la idea de que 
la misión de la educación es preparar a las personas para su inserción social. Por ello, 
la metodología de Dewey haría hincapié en la necesidad de partir de la experiencia, de 
organizar la escuela como una comunidad que reproduzca la vida social y, la idea más 
aceptada por la educación soviética, de insistir en que los aprendizajes manuales son la 
base de los intelectuales, por lo que la escuela debe mezclar vida y trabajo. 


vá! 


Capítulo TI 


ESCUELA Y PODER 


LA ESCUELA COMO HERRAMIENTA DE REPRODUCCIÓN SOCIAL 


on muy abundantes los estudios de sociología de la educación. 

Creemos no equivocarnos si señalamos que el estudio de las ins- 

tituciones educativas ha sido uno de los ejes más relevantes de 
esta disciplina intelectual. De hecho, si alguien ha estudiado sociología 
y piensa en los autores más notorios que suelen leerse en las diferen- 
tes facultades de este campo del conocimiento, le vendrán a la mente 
los nombres más destacados en teoría del pensamiento social moderno 
y contemporáneo. Desde Durkheim hasta Bourdieu y otros muchos 
posteriores, que muchos lectores conocerán mejor que nosotros, han 
dedicado una parte de su obra, a veces de forma muy extensa, a la 
reflexión sobre el papel social de la educación formal en las sociedades 
contemporáneas occidentales. 

Obviamente, el estudio de ese papel social de las instituciones 
escolares en nuestras sociedades no es algo que hayan monopolizado 
los sociólogos, pues sería injusto olvidar que filósofos, en particular, 
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y pensadores de muy diferentes campos del conocimiento, en general, 
han hecho reflexiones de interés sobre este asunto. 

Simplificando extremadamente la cuestión, queremos señalar que 
toda sociedad articula mecanismos para perpetuarse. Esos mecanismos 
suelen ser bastante complicados, sobre todo en sociedades tan complejas 
como las que vivimos. Esos mecanismos sociales sirven de herramienta 
para la transmisión de una serie de valores y costumbres dominantes 
que posibiliten la perdurabilidad de dicha sociedad. A menudo se ha 
señalado que hay sociedades que tienen herramientas muy rígidas para 
la transmisión de sus principios, costumbres, etc., y, por eso, se consi- 
deran muy estáticas. Las comunidades rurales tradicionales europeas 
han sido analizadas habitualmente bajo este prisma, por ejemplo. Otras 
sociedades son consideradas dinámicas, en el sentido de que tienen valo- 
res muy cambiantes y, por tanto, en la tensión entre la reproducción y 
el cambio este segundo factor tiene un peso mucho mayor que en las 
sociedades que se suelen considerar estáticas. En cualquier caso, seña- 
lan todos los autores que en toda sociedad conviven los mecanismos de 
reproducción social con las formas de resistencia a estos, que tienden 
a provocar interferencias que posibilitan el cambio social. Por eso, una 
sociedad donde los mecanismos de reproducción sean tan sólidos que 
no exista posibilidad de cambio es solo posible en la teoría, nunca en 
la realidad social. Más allá de estas consideraciones, no faltan quienes 
defienden que los mecanismos de reproducción social en sociedades tan 
laberínticas como las occidentales contemporáneas controlan las dife- 
rentes formas de cambio social, estando este, por tanto, programado, 
formando en ese sentido parte de los propios mecanismos de repro- 
ducción social. Como dijo aquel: «Todo cambia para que todo perma- 
nezca igual». Esta problematización de la dualidad reproducción-cambio 
resulta interesante, si bien queda lejos de los objetivos de nuestra apro- 
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ximación, por lo que quería servir de marco introductorio para explicar 
el papel social que han atribuido los estudiosos a la escuela en nuestro 
más inmediato entorno. 
No sabemos de ningún autor de esos que se estudian en las facul- 
tades que niegue el papel de la escuela como herramienta de reproduc- 
., S . La: l 
ción social. Un caso paradigmático sería Althusser: 


La escuela recoge a los niños de todas las clases sociales desde la Mater- 
nal y ya desde la Maternal, tanto con los nuevos como con los antiguos 
métodos, les inculcan durante años, precisamente durante los años en 
que el niño es extremadamente vulnerable, acorralado entre el Aparato 
de Estado familiar y el Aparato de Estado escuela, diversas habilida- 
des inmersas en la ideología dominante (lengua, cálculo, historia natu- 
ral, ciencias, literatura), o bien, simplemente, la ideología dominante en 
estado puro (moral, instrucción cívica, filosofía).” 


Incluso en las facultades de pedagogía no es extraño tratar este 
asunto, pues algunos teóricos de la educación han coincidido con los 
juicios antes mencionados. Veamos el juicio de Ferrer Guardia hace 
más de un siglo, no muy académico, pero sí bastante claro sobre su 
visión de este asunto: 


Los gobiernos se han cuidado siempre de dirigir la educación del pueblo, 
y saben mejor que nadie que su poder está casi totalmente basado en la 
escuela, y por eso la monopolizan cada vez con mayor empeño. Pasó el 
tiempo en que los gobiernos se oponían a la difusión de la instrucción y 
procuraban restringir la educación de las masas. Esa táctica les era antes 
posible porque la vida económica de las naciones permitía la ignorancia 
popular, esa ignorancia que facilitaba la dominación |[...]; ya no es posi- 
ble que el pueblo permanezca ignorante, se le necesita instruido para 
que la situación económica de un país se conserve y progrese contra la 


11. Althusser, Louis, «Presentación a la sexta edición». En Harnecker, M., Los 
conceptos elementales del Materialismo Histórico, Siglo XXI, Madrid, 1977, (p. 96). 
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concurrencia universal. Así reconocido, los gobiernos han querido una 
organización cada vez más completa de la escuela, no porque esperen por 
la educación la renovación de la sociedad, sino porque necesitan indi- 
viduos, obreros, instrumentos de trabajo más perfeccionados para que 
fructifiquen las empresas industriales y los capitales a ellos dedicados.” 


Por tanto, las instituciones escolares serían un mecanismo de con- 
trol social, si bien ese papel es valorado, según la ideología del autor, de 
una forma positiva o negativa. Obviamente, los autores conservadores 
tienen una visión positiva de este papel de la escuela, mientras que los 
autores progresistas desconfían de la escuela cuando la analizan como 
herramienta de reproducción de los valores de las clases dominantes, si 
bien, a lo largo de la historia, es fácil encontrar autores progresistas que 
confían en que la escuela pueda servir, bajo ciertos parámetros, como 
motor de un posible cambio social. Estas posturas tienen su lógica: si 
una persona tiene convicciones políticas conservadoras, lo normal es 
que considere que el mundo actual (o el pasado) está bien como está (o 
como estaba). Por tanto, aquellas instituciones que sean consideradas 
fundamentales para mantener el status quo serán vistas con buenos 
ojos. Si uno tiene convicciones políticas progresistas, significa que, al no 
tener una visión positiva de la organización social del presente (o del 
pasado), puede confiar en la mejora de esta en el futuro y, por ello, las 
instituciones que se consideran fundamentales para mantener el actual 
estado de cosas no tienen su beneplácito. 

Al margen de los principios políticos de cada persona, parece 
incuestionable que la escuela es lo que los antropólogos y otros estudio- 
sos vinculados a lo social llaman una herramienta de socialización. No 
es, por supuesto, la única, pero sí parece que su papel en las socieda- 


12. Ferrer Guardia, Francisco, La Escuela Moderna, “Tusquets, Barcelona, 2002, (p. 
113). 
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des occidentales contemporáneas es realmente muy importante. Suelen 
señalar los especialistas que, en nuestro entorno, además de la escuela 
existen tres vehículos de socialización, a saber: la familia, los grupos 
de iguales y los medios de comunicación. Es otra manera de acercarse 
al estudio de las instituciones sociales que sirven para convertir a un 
individuo en un miembro integrado de una sociedad determinada y, 
por tanto, una persona con unos principios y costumbres socialmente 
aceptables. 

Es obvio que la separación de estos cuatro elementos de socia- 
lización solo es posible para analizar la realidad ya que su separación 
es artificial. Es, como todo análisis teórico, solo una construcción abs- 
tracta: en cualquier caso, una vez que hemos distinguido estas cuatro 
herramientas de socialización debemos introducirnos en el debate sobre 
el peso de cada una de ellas. Este debate está evidentemente condicio- 
nado por el tiempo y el lugar. No es lo mismo el peso de la escuela en 
la socialización de un niño de un pueblo del Altiplano boliviano que 
el de un niño de una zona residencial de Zúrich, como no será igual si 
analizamos esa misma situación ahora o hace 50 años. La irrupción de 
los medios de comunicación en las sociedades occidentales (y en todas 
las impregnadas por la cultura occidental) y los cambios en las relacio- 
nes familiares y entre iguales en las últimas décadas no facilitan este 
análisis. En lo que sí suelen estar de acuerdo los estudiosos es en que 
las personas que han triunfado en los sistemas educativos y, en general, 
aquellos que se identifican con las instituciones educativas tienden a 
sobrevalorar el peso de la socialización de estas. 

Los cambios tecnológicos y sociales (aunque ya sabemos que los 
cambios tecnológicos son sociales) en las últimas décadas parece que 
han deparado un mayor peso a los medios de comunicación de masas 
mientras, en paralelo, las instituciones tradicionales parecen haberse 
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debilitado. Según unos, la familia y los grupos de iguales ya no tienen 
esa enorme trascendencia que tuvieron antaño en la socialización del 
individuo; según algunos otros, más optimistas, tienen la misma, pero 
sus formas de socialización han cambiado; su estructura es diferente. 
Hay que tener en cuenta que vivimos en los tiempos que 'Zygmunt 
Bauman llama de la modernidad líquida. 

Otro aspecto en que suelen coincidir todos los autores es en que 
el paso del tiempo ha debilitado la importancia de las instituciones edu- 
cativas en la socialización del individuo. Hace 80 años, una persona que 
nacía en un pueblo en Granada, aunque esto dependía de su clase social 
y otros factores, era probable que viviese allí toda su vida (o en alguna 
zona no demasiado lejana) y allí muriese. La movilidad geográfica por 
emigración fue un fenómeno común en muchos periodos históricos en 
la España del siglo XX, pero el turismo, los viajes de investigación, 
etc. eran un fenómeno muy minoritario el primero y algo insignificante 
numéricamente el segundo. Sea como sea, el caso es que para una abru- 
madora mayoría de la gente que iba a la escuela durante buena parte 
del siglo XX la escuela era la institución que ordenaba, casi de forma 
monopolística, buena parte de la experiencia de una persona. La cultura 
y la información que engullimos diariamente a través de los medios de 
comunicación de masas han cambiado esta situación, lo cual no implica 
una mejora, simplemente es un cambio. Ahora esos medios de comu- 
nicación son fundamentales a la hora de ordenar nuestras vivencias, 
nuestro sistema de valores, nuestra visión de la realidad. No obstante, 
hay que tener en cuenta que, dependiendo del país del que hablemos, 
nos encontramos con sistemas educativos que rigen nuestra actividad 
durante unas 30 horas semanales durante un mínimo de 8 años. Preci- 
samente en un periodo de nuestra vida en el cual somos especialmente 
permeables a nuestro entorno, según dicen los entendidos. Teniendo en 
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cuenta este aspecto, esta pérdida de peso en la socialización no implica, 
por supuesto, que el papel de la escuela en este campo sea menor en 
nuestra realidad más inmediata. 

Como es lógico, los diferentes estudios que analizan el papel de las 
instituciones educativas como herramientas de reproducción social han 
dedicado un espacio más que amplio al lugar ocupado por los protago- 
nistas de dicho proceso. El primer actante, el docente, ha sufrido tone- 
ladas de estudios que duermen cómodamente en las oscuras estanterías 
de las bibliotecas universitarias, si bien hay que tener en cuenta que 
hay otros actantes cuya relevancia no hay que minusvalorar: las auto- 
ridades educativas, esos oscuros señores en despachos de Ministerios, 
Consejerías y otros organismos gubernamentales; los alumnos, con muy 
diferentes características según la edad y otros aspectos a estudiar más 
adelante y el resto de la comunidad educativa, entre los que debemos 
destacar a las madres y padres de alumnos. 

En los diversos acercamientos a esta figura se habla de cómo el 
docente es el actor principal de la reproducción social, por cuanto hay 
una clara identificación general entre la cultura institucional escolar y 
el docente, pese a que esa identificación es compleja, algo en lo que nos 
detendremos más adelante. 

A grandes rasgos, hay que señalar que la escuela es percibida por 
el docente como un espacio de atribución de méritos que justifica y 
legitima su posición social. Debemos tener en cuenta que el trabajador 
de la enseñanza medio ha sido un alumno completamente adaptado a la 
cultura escolar. Habiendo sido un triunfador del sistema educativo es, 
casi sin excepción, un actante que trata de proteger la cultura escolar y 
a la propia institución con la que se identifica. Si el docente cuestiona 
el sistema de enseñanza, es decir, esa cultura escolar y sus instituciones, 
estará, al mismo tiempo, cuestionando todo el aparato institucional y 
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escolar que le otorga una determinada posición social. Eso significaría 
atacar una de las principales instituciones que sostienen el modelo meri- 
tocrático que le atribuye una posición de prestigio o de prevalencia con 
respecto a quienes no disponen de títulos universitarios, oposiciones 
y otras fórmulas que algunos sociólogos engloban como capital educa- 
tivo” (alto, pues todos tenemos capital educativo, pero unos más alto 
que otros). Eso no implica que el docente sea un reproductor pasivo 
de los valores hegemónicos del sistema de enseñanza, pues defender 
tal tesis significaría tener una visión extremadamente simplista de esta 
cuestión. Los trabajadores de la enseñanza tienden a ser reproductores 
de ciertos aspectos de la cultura escolar y tienden a ofrecer resistencia 
a la reproducción de otros. Obviamente, esto varía según la clase social 
de origen, el capital cultural, las ideas políticas, etc. La resistencia a los 
valores establecidos no debe ser entendida como un cuestionamiento 
radical. Ya hemos advertido que eso es extremadamente infrecuente 
por las implicaciones recién señaladas, si bien es totalmente normal el 
cuestionamiento de ciertos valores, prácticas, etc. Puede que la palabra 
cuestionamiento nos induzca a error, pues puede ser que el cuestiona- 
miento de ciertos aspectos de la cultura escolar equivalga a pensar en 
que el docente se vale del pensamiento crítico para valorar algunos 
aspectos de la vida académica para mejorarla. Pero mejorarla, para el 
propio docente, va a significar acoplar los valores del sistema de ense- 
ñanza a los propios y eso puede significar una identificación tanto con 


13. Simplificando la cuestión enormemente, si al pensar en capital económico pensamos 
en los recursos económicos, y materiales en general, de una persona o grupo social, al 
hablar de capital educativo o académico debemos pensar en los títulos que otorgan un 
prestigio y un acceso a ciertas posiciones sociales. Con capital cultural nos referiremos 
a esa cultura prestigiosa, a esos conocimientos que influyen de mil formas diferentes en 
la posición que una persona ocupa en una determinada sociedad. 
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una cultura escolar más progresista que la actualmente dominante, o 
con una más reaccionaria, lo cual no es algo en absoluto extraño. 

Un ejemplo de esto podemos encontrarlo en la frecuente preten- 
sión de ir dejando en manos de unas élites el mundo académico, defen- 
dida por un porcentaje enorme de docentes. Según la opinión mayori- 
taria, el sistema educativo cada día se deteriora, provocando que los 
alumnos de hoy sean mucho peores que los de antes. Este tópico, que 
está relacionado con la opinión de que los jóvenes de todas las épocas 
siempre son peores que los precedentes, es recurrente desde tiempos 
inmemoriales. Según este punto de vista, el sistema educativo cada 
vez es más permisivo, por lo menos el español, y eso implica que los 
alumnos tengan al terminar sus estudios lo que la mayoría de los ense- 
ñantes llaman menos nivel, es decir, menos conocimientos. Si es cierto, 
es imposible saberlo. Es fácil medir cuántos alumnos abandonan los 
estudios sin un título, es fácil medir cuántos alcanzan los estudios uni- 
versitarios, pero saber si los alumnos tienen muchos conocimientos o 
pocos es imposible, porque los conocimientos no son algo cuantificable 
de forma objetiva. De hecho, los pocos datos cuantificables ponen en 
entredicho este prejuicio. Ahondaremos en esta cuestión en el capítulo 
dedicado a los contenidos. 

Es evidente que este prejuicio no es fruto de la casualidad. Todo 
hecho social tiene una lógica y desde una perspectiva de clase es fácil 
comprender que ese argumento se basa en la convicción de la necesidad 
de dejar a las élites el acceso a los títulos del sistema educativo. Si unas 
personas tienen un título de licenciado, tiene lógica que interioricen 
que cada vez más personas llegan a alcanzar ese diploma y que, además, 
lo hacen cada vez con menos esfuerzo. Esa opinión pretende servir para 
legitimar reformas o comportamientos docentes que luchen contra una 
supuesta devaluación de los títulos académicos. Cuantas más personas 
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alcancen un título, menos valor distintivo tendrá este. Y la tendencia en 
una sociedad de clases es que cada estrato social busque proteger aque- 
llos mecanismos que legitiman su posición de clase, no entendida solo 
como posición social basada en la posesión de capital económico, sino 
también de lo que llamamos capital cultural y académico. Esto explica 
algo insólito en el sistema educativo, por lo menos en el español: los 
profesores más elitistas suelen tener gran prestigio. Un profesor elitista, 
habitualmente denominado exigente, puede suspender a un porcentaje 
abrumador de alumnos por su alto nivel de exigencia. Si los aproba- 
dos se supone que miden la consecución de los objetivos, este docente 
debiera ser valorado como un profesional nefasto. Sin embargo, esto 
no es así, debido a que este docente encarna el valor del esfuerzo, que 
equivale a decir la protección del título frente a una posible peligrosa 
devaluación. Es cierto que esta tendencia se ve en peligro desde hace 
muy pocos años por las autoridades educativas y sus representantes 
que, obsesionados con las cifras, con los resultados académicos, ejercen 
una mayor y más eficaz presión para lograr datos que aparenten una 
mejora educativa de los diferentes proyectos. Como se ve, los docentes 
no reproducen de forma unívoca el sistema de valores encarnado, por 
ejemplo, por las autoridades académicas. En este caso, los trabajadores 
de la enseñanza tratan de legitimar la alta cultura y la escuela como 
genuino depositario de dicho sistema cultural, mientras las autoridades 
educativas en nuestro entorno más inmediato apuestan por formas de 
socialización más vinculadas a principios neoliberales, algo que mere- 
cerá un análisis más detallado en las próximas páginas. No es este el 
único desencuentro entre los trabajadores de la enseñanza como clase 
contra la representada por quienes dirigen las instituciones académicas. 

A nosotros nos parece una verdad como un puño la idea anarquista 
de que toda forma de poder intenta siempre perfeccionar sus mecanismos. 
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Por eso las autoridades académicas como clase siempre tienden a buscar 
formas de control absoluto sobre las instituciones escolares. Esto es 
contrario a losintereses de los trabajadores de la enseñanza, que procuran 
establecer mecanismos de resistencia contra esta autoridad en ciertos 
aspectos y reproducir aquellos principios que representan, en teoría, 
intereses comunes. Este preámbulo debiera servirnos para introducir 
el conflicto en relación a la dialéctica proletarización-iberalización. Por 
un lado, las autoridades académicas abruman a los trabajadores de la 
enseñanza cada vez más con regulaciones, que pretenden controlar y 
fiscalizar su actividad. Tras las denominadas medidas de mejora de la 
enseñanza hay una enorme burocratización de la actividad docente, 
de tal manera que esta es vigilada permanentemente, consiguiendo un 
lento pero constante adelgazamiento de la autonomía docente. De esta 
forma, se rompe con el ancestral peligro de que cada profesor haga lo 
que le dé la gana, pues las autoridades educativas buscan conseguir que 
se sigan de forma clara y unívoca los dictámenes marcados desde las 
instituciones. Frente a la limitación de esta autonomía tradicional, que 
hacía del profesor o del maestro un trabajador liberal, con un control 
considerable sobre la actividad realizada, se ponen en marcha toda una 
serie de mecanismos de diverso tipo de rechazo a esa proletarización. 
En este sentido, la tendencia de los docentes a proteger sus intere- 
ses como clase implica una lucha contra el sometimiento total de su acti- 
vidad a los intereses de las autoridades educativas y, al mismo tiempo, 
una lucha por la jerarquización del proceso de enseñanza. De ahí, por 
poner solo un ejemplo, su interés por la consecución del Estatuto de 
Autoridad Pública.** Esto significa que, mientras los trabajadores de 


14. El Estatuto de Autoridad Pública es el reconocimiento legal por el cual la figura 
docente es equivalente a la de un policía, lo cual supone una serie de privilegios. Un 
ejemplo: una agresión física a un profesor no es una agresión a una persona, sino a una 
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la enseñanza como clase sienten rechazo por el control de su actividad 
desde arriba, pretenden como forma de proteger su estatus un control 
absoluto de la actividad del alumnado. El capitalismo, en ese sentido, se 
define como un sistema social donde la competencia forma parte esen- 
cial del sistema de valores dominante y eso significa, explicado de la 
forma más coloquial posible, que unos pisan a otros y esos otros tratan 
de pisar a los de más abajo. Así se explican de forma extremadamente 
simplificada las relaciones de poder entre los docentes y las autoridades, 
si bien todavía nos reservamos algunas claves sobre la relación entre los 
docentes y los estudiantes. 

Antes que nada, es importante indicar que las explicaciones que 
señalamos pretenden analizar ciertas tendencias sociales. Por tanto, es 
imposible no simplificar la realidad social y, desde luego, engañan si apa- 
rentan una visión determinista de la sociedad, pues la clase condiciona 
en ciertos aspectos, pero nada más. En este sentido, y siguiendo con la 
explicación de las prácticas docentes como forma de ejercicio del poder, 
queríamos señalar que la tendencia docente es a fortalecer los mecanis- 
mos que apuntalen su posición como autoridad, si bien esto tiene varias 
implicaciones: son legión los docentes que señalan que los alumnos 
debieran reconocer su papel como autoridad por el solo hecho de ser 
docentes; sin embargo, creemos que cada vez son más los docentes que 
asumen que la realidad social del profesor o del maestro ha cambiado, 
lo cual significaría que la autoridad se gana, por lo que los trabajadores 
de la enseñanza necesitarían mostrar su carácter de imprescindibles. 
Desde un determinado punto de vista, esa segunda visión pareciera 
contradecir nuestro análisis. Sin embargo, creemos que no es así, ya que 
muchos profesionales consideran que la anterior postura está abocada 
al fracaso por ser contraproducente para este cuerpo de trabajadores, 


autoridad, lo cual supone una diferencia penal enorme. 
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ya que supone un desprestigio, al mostrar su inadaptación a las nuevas 
circunstancias sociales. Por ello, para estos docentes, que creemos que 
en nuestro entorno son una minoría, reforzar la autoridad docente sig- 
nifica legitimar su papel social, adecuarlo a las demandas sociales del 
mundo democrático actual (tan insuflado de valores liberales) que nor- 
malmente tiene poco que ver con la búsqueda del fortalecimiento de la 
disciplina (al estilo autoritario tradicional), tantas veces reivindicada 
por muchos de estos trabajadores y muchas de sus asociaciones profe- 
sionales. 


LA ESCUELA Y LA MERITOCRACIA 


ETE de los principales presupuestos de la democracia es que las 
personas ocupan una determinada posición social gracias a sus 
méritos o, si se diese el caso, por culpa de sus pocos méritos. En este 
sentido, se presupone que el sistema económico capitalista, que tiene 
en lo político una organización parlamentaria de carácter representa- 
tivo, es un tipo de sociedad enormemente dinámica, especialmente si 
es comparada con otros tipos de sociedades o culturas. Las sociedades 
capitalistas contemporáneas son mucho más dinámicas que las socieda- 
des feudales medievales europeas o que la sociedad de castas hindú y, 
por ser una sociedad más dinámica que muchas otras formas de organi- 
zación humana, se supone que tiene mayor legitimidad política, porque 
eso supone una mayor movilidad social. Esto se traduce en que, si bien 
es poca la gente que cree de verdad que cada uno ocupa una posición 
social según sus capacidades o sus méritos, por lo menos hay una canti- 
dad notable de personas que piensa que las virtudes o las capacidades 
de las personas influyen en la posición que uno ocupa en la escala social. 
O, como mínimo, actúa como si así fuese. 
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Este modo de organización social a partir de los méritos es lo 
que a menudo se denomina meritocracia, término que nos sirve para 
entender el sistema de valores dominante en las sociedades occidentales 
contemporáneas y en las instituciones de dicha sociedad. Y la escuela 
no va a ser una excepción. De hecho, la relación entre las institucio- 
nes educativas y el sistema de valores meritocrático es verdaderamente 
reveladora de las formas de dominación en este tipo de sociedades, que 
pretenden desplazar la centralidad humana del ser como hacer hacia el 
ser como tener. 

Los principios meritocráticos pueden recibir diversas críticas. La 
primera de ellas es que la meritocracia es mucho más apariencia que rea- 
lidad. La segunda va más a la raíz del asunto: ¿es ética la meritocracia? 
Para unos sí, para otros no. Algunos dirán que meritocracia significa la 
cultura del esfuerzo, el premio a la inteligencia y, en cierto modo, que 
los que han llegado arriba es porque han sabido llegar arriba. Puede 
considerase ético o no, pero es parte del sistema de valores democrá- 
tico y, por tanto, el más avanzado de la historia. Otros creemos que la 
meritocracia significa un perfeccionamiento de los mecanismos sociales 
por los que los más fuertes siempre están arriba y los más débiles abajo. 
Uno de los baluartes del sistema de valores de las clases dominantes 
occidentales ha sido conseguir convertir en casi universales los princi- 
pios meritocráticos. Casi nadie reflexiona sobre la meritocracia porque 
se da por sentado que es un principio incuestionable y se actúa en con- 
secuencia. El complejo sistema social se mueve gracias a la legitimidad 
que otorga la meritocracia y creemos no equivocarnos si señalamos que 
ha caído en el olvido más absoluto el principio socialista que casi exclu- 
sivamente los anarquistas siguen enarbolando de «A cada uno según 
sus necesidades y de cada uno según sus posibilidades». 
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Si los valores meritocráticos han triunfado del modo en que lo 
han hecho es gracias a una serie de mecanismos que vuelven invisibles 
las formas de dominación, asignando carácter biológico a realidades 
sociales. Ese mecanismo, que es francamente útil a las clases dominan- 
tes para conseguir la interiorización de sus valores entre amplias capas 
sociales, incluso entre las más perjudicadas por la organización social 
capitalista, basa su popularidad, en el ámbito que estamos analizando, 
en la percepción generalizada de la escuela como mecanismo neutral de 
asignación de méritos. Creemos que es fácil compartir la opinión de que 
la escuela es igual para todos. Quien pase por ella, tendrá las mismas 
asignaturas, los mismos horarios, etc., y, por tanto, los obstáculos hasta 
llegar a la meta son iguales para todo el mundo. Por tanto, los títulos 
que da la escuela representan un logro que cualquiera puede alcan- 
zar. Todo el mundo tiene, en ese sentido, las mismas oportunidades. 
«Quien quiere puede». Esa burda mentira de que todo el mundo tiene 
las mismas oportunidades es permanentemente desmentida por las esta- 
dísticas, que muestran cómo eso que habitualmente es denominado fra- 
caso escolar es mucho mayor entre las clases sociales más bajas y entre 
aquellos que tienen como cultura de origen una que no responde a los 
principios dominantes de la burguesía occidental. Las razones son muy 
diversas, pero lo que evidencian las cifras es que no todo el mundo llega 
a la escuela con las mismas oportunidades, pues el contexto social tiene 
implicaciones importantes en la adaptación a la cultura escolar. 

Obviamente, este tipo de cuestiones son permanentemente obvia- 
das, pues la escuela se supone destinada a valorar, o lo que es lo mismo, 
medir, Únicamente, la inteligencia y el esfuerzo personal. La primera 
se supone biológica, vendría dada por cuestiones genéticas; el segundo 
formaría parte de una especie de libertad incondicionada que estaría 
relacionada única y exclusivamente con una opción personal. En ese 
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sentido, la neutralidad del sistema educativo sería incuestionable, por 
cuanto ninguno de los factores vinculados al éxito o al fracaso de los 
estudiantes estaría en sus manos. De ese modo, volvemos a encontrar- 
nos con el responsabilizar a los alumnos y con la elusión de cualquier 
tipo de carga social en el fracaso para evitar el cuestionamiento de los 
principios fundamentales de las instituciones educativas. Este discurso 
es el dominante, lo cual no significa que sea el único discurso, ni que 
no tenga mil matices que añadan, normalmente de forma enormemente 
superficial, algún aspecto de las ideas señaladas. 

Aunque todo el mundo partiese de un mismo punto de inicio por- 
que no existiesen condicionantes de clase y culturales, la igualdad en el 
trato de los alumnos no significaría en absoluto igualdad de oportunida- 
des. Circula por Internet una viñeta relativamente conocida en el que 
están alineados delante de un árbol una serie de animales muy distintos 
entre sí: un chimpancé, un elefante, una jirafa, etc. Se les pide que 
trepen al árbol, siendo esta una prueba igual para todos. En la parte 
inferior de la viñeta encontramos unas palabras que señalan que eso 
es lo que hace el sistema educativo con las personas. Este dibujo ilus- 
tra que la supuesta neutralidad del sistema educativo implica un trato 
igual para todos y, en teoría, las mismas oportunidades, pese a que 
cada persona es diferente en cuanto a capacidades, motivaciones, etc. 
Por ello, igualdad en el sistema educativo no significa en absoluto las 
mismas oportunidades de llegar a la misma meta: por ejemplo, a unos 
estudios superiores. Igualdad de oportunidades significaría poner obs- 
táculos personalizados a cada alumno de tal manera que con la misma 
cantidad de esfuerzo todos pudiesen alcanzar unas metas que fuesen 
valoradas en la misma medida. Obviamente, esta forma de verdadera 
igualdad de oportunidades está totalmente alejada de la realidad de las 
aulas, pues el sistema democrático, como se ha dicho tradicionalmente 
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de los valores de la burguesía, muestra una gran distancia entre lo que 
predica y lo que practica. Hay que tener en cuenta que la igualdad de 
oportunidades es como un lema publicitario que todo el mundo parece 
creer y no creer al mismo tiempo. A día de hoy ¿cuántas personas esta- 
rían de acuerdo con un supuesto sistema democrático que pretendiese 
llevar hasta el final sus cacareados valores y pusiese en práctica este 
modo de hacer las cosas? ¿Cuántas personas estarían de acuerdo en 
dar el mismo diploma de estudios superiores a alumnos que a igual 
esfuerzo obtuviesen resultados muy desiguales? Poca gente. La mayoría 
entiende la meritocracia como un camino de obstáculos para seleccionar 
a los mejores, si bien ese camino es tramposo, no es igual para todos. 
Ya se sabe que los más fieles partidarios de la guerra son los que no van 
a ella o los que se saben inevitables ganadores. Lo mismo pasa con las 
formas de organización social y económica basadas en la competencia 
entre personas. 

La igualdad de oportunidades parece más bien un principio flexi- 
ble, un lema algo forzado, un conjunto de palabras más bien huecas, 
una realidad insostenible para una sociedad estatal capitalista que tiene 
como finalidad legitimar el sistema educativo como mecanismo social 
imprescindible en esa supuesta sociedad meritocrática. 

Buena parte de esos mecanismos ocultos que sirven para sostener 
el sistema de enseñanza como parte relevante del sistema de domina- 
ción han sido denunciados en múltiples ocasiones por diferentes voces 
críticas. No obstante, hay un concepto fundamental que ha marcado 
un antes y un después en los acercamientos a la escuela como institu- 
ción de poder. Ese concepto es el currículum oculto, concepto cuyo 
nombre encontramos acuñado por primera vez en la obra La vida en 
las aulas de Philip W. Jackson y que sirvió para el análisis de todos los 
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elementos que subyacen por debajo del currículum oficial.* Por tanto, 
no somos originales. Nada más lejos de nuestra intención. Pero por si 
acaso, no está de más señalar algunos aspectos como los anteriormente 
mencionados. 


ESCUELA, MERCADO Y MERITOCRACIA 


s cierto que no es la escuela una institución dada al cambio, pero 

hasta las instituciones más estáticas también se transforman, quizás 
de forma más lenta que otras instituciones, pero cambian, si bien es 
tradicional escuchar que las instituciones políticas siempre son menos 
dadas a las mutaciones que el resto de la sociedad. No es esto último 
lo que más nos interesa. Nos importa señalar que toda institución está 
atada a la sociedad en la que se desenvuelve y, por ello, el cambio, sea 
lento o rápido, siempre está presente. 

Los cambios en la escuela hoy en España están marcados por la 
tensión entre el modelo que pretende reforzar la escuela como insti- 
tución que cargue con el mayor peso posible en la asignación de méri- 
tos y aquellos que pretenden adelgazarla para asignarle al mercado ese 
papel preponderante. En esa pugna luchan buena parte de los sectores 
sociales que se identifican a grandes rasgos con las ideas de corte social. 
demócrata y aquellos sectores sociales que se identifican con los princi- 
pios de carácter neoliberal. Frente a los socialdemócratas, que ven en la 
escuela el mejor instrumento para asignar los méritos que deben servir 
como indicador central de la posición social, los neoliberales apuestan 
por un espacio menor en la sociedad de las instituciones académicas 


15. Recordamos que conceptos como currículum oculto han sido fundamentales para 
estudiar aspectos como la disposición espacial en las escuelas. En ellas, la disposición 
de los pupitres, de la pizarra, la existencia de tarimas que aúpan a una altura mayor 
al docente, etc., tienen una estrecha relación con las instituciones educativas como 
instituciones encargadas de disciplinar. 
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tradicionales. Como sabrán todas aquellas personas que estén más o 
menos atentas a los cambios en el sistema educativo, buena parte de las 
políticas educativas neoliberales, que son actualmente las dominantes 
en España, pasan por debilitar aquellos mecanismos que puedan favo- 
recer la movilidad social y todas aquellas políticas que favorezcan la 
igualdad de oportunidades tal y como ha sido entendida por la social. 
democracia. Así, están en auge, por ejemplo, las políticas de reducción 
y privatización de becas (en este segundo caso con modelos como los de 
las becas-préstamo), las reformas que profundizan en la estratificación 
y aquellas que apuestan por la compartimentación profesional. Cuando 
se señala que el sistema capitalista se basa en una serie de valores pro- 
fundamente individualistas que poco a poco han ido impregnando la 
sociedad, hay que tener en cuenta que esto no es fruto de la casualidad. 
Esto es el producto de toda una serie de políticas estatales que apuestan 
por ese modelo social, como se puede ver al analizar el evidente interés 
en profundizar en la estratificación y fragmentación educativa. Las polí- 
ticas neoliberales insisten en la creación de compartimentos que clasifi- 
quen lo antes posible al alumnado. Frente a las reformas comprensivas 
socialdemócratas que pretendieron en España, en los años 80 y sobre 
todo con la LOGSE en los go, retrasar la clasificación del alumnado, los 
modelos neoliberales buscan establecer itinerarios, cuantos más mejor, 
para establecer divisiones que marquen claras jerarquizaciones que 
faciliten la tarea que después viene a ser completada por una serie de 
etapas que clasifican a las personas según las metas alcanzadas por cada 
estudiante. Tienen cierta relación con todos estos debates las diferen- 
tes propuestas que defienden un mayor o menor grado de adaptación 
del sistema educativo al denominado mercado laboral. Buena parte 
de la sociedad percibe el sistema educativo como una institución que 
debe preparar a las personas para integrarse en el mundo laboral con 
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la máxima cualificación profesional posible. Desde ese punto de vista, 
el sistema educativo es una herramienta fallida, pues los porcentajes de 
personas que consiguen una salida profesional acorde con su formación 
son más bien escasas. Esta lógica implica, para los detractores de las 
ideas políticas neoliberales, la pretensión de adelgazar todo lo posible la 
misión de construcción de la ciudadanía que las instituciones educati- 
vas formales deben cumplir en una democracia moderna para fomentar 
una educación única y exclusivamente al servicio del mercado. La pri- 
mera propuesta está, sin duda, más extendida entre la gente de a pie, 
si bien hay múltiples sectores muy activos vinculados al mundo de la 
enseñanza que se identifican con la segunda postura que acabamos de 
mencionar. Tanto una como otra concepción de la misión de la escuela 
se siguen cumpliendo y las analizaremos en el último capítulo de este 
libro. 

Para reconocer a los defensores del modelo neoliberal español hay 
que tener en cuenta que están condicionados por toda una heterogé- 
nea y curiosa mezcla de valores conservadores de corte tradicionalista 
y nacionalista español, que en los discursos educativos de los grupos 
sociales conservadores se acaban traduciendo, entre otras cosas, en la 
insistente y tenaz defensa de unos presuntos valores de esfuerzo y sacri- 
ficio. Bajo el paraguas de «Es que hoy en día se regalan los títulos» o 
«Es que cada vez los alumnos saben menos», los conservadores preten- 
den legitimar esa siempre necesaria selección que suponga el verdadero 
reconocimiento del que se esfuerza de verdad. 

De forma simplificada, alguien puede señalar que los grupos 
sociales que reivindican un sistema educativo más meritocráticamente 
acabado son aquellos que apuestan por un sistema capitalista más per- 
feccionado, en el sentido de que sus valores son más acordes con los 
principios teóricos liberales. En ese sentido, las clases más conservado- 
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ras, que dificultan de diversas formas esa movilidad social, se mueven 
alrededor de valores donde los principios propios de una casta o de una 
clase aristocrática todavía tienen su importancia. Para estos sectores, 
valores como la familia (y su perpetuación como parte de los privi- 
legiados) están muy por encima de un sistema de valores capitalista 
coherente organizado a partir de una serie de supuestos méritos sociales 
logrados en el día a día. 


LA ESCUELA Y LA MOVILIDAD SOCIAL 


AS de realizar cualquier apreciación debemos recordar que el 
concepto movilidad social está unido indudablemente al concepto 
meritocracía, como es evidente. Por tanto, buena parte de las críticas 
que hemos señalado anteriormente van a afectar, sin duda ninguna, a 
eso que hemos llamado movilidad social. Y viceversa. 

Parece que la importancia de la escuela como herramienta de 
movilidad social es incuestionable para los teóricos y estudiosos de la 
educación. Esa movilidad social, no obstante, ha sido puesta en duda en 
algunas ocasiones, debido a diversos factores. 

Una primera crítica que consideramos relevante está relacio- 
nada con cómo la movilidad social es discutida por las estadísticas, que 
refuerzan la idea de que el componente clase social juega un papel fran- 
camente importante en el éxito o el fracaso en el sistema educativo. 
Esto es fácilmente verificable, pues en la escuela la realidad marca que 
el ascenso social es muy pobre y que el descenso social es casi inexis- 
tente. El sistema educativo, como sistema de clasificación de personas 
debido a unos supuestos méritos académicos que señalarían unas com- 
petencias, habilidades y conocimientos, siempre ha posibilitado una 
jerarquización beneficiosa para las clases superiores gracias a las posibi- 
lidades de diferenciación académica. Básicamente, esto significa que las 
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clases pudientes siempre han podido acceder a estudios superiores que 
les diferenciasen de las otras clases sociales, y cuando las clases sociales 
populares fueron accediendo a la universidad se articularon herramien- 
tas para consolidar esa diferenciación y así, por poner solo un ejemplo 
en las últimas fechas, los másteres se han convertido en ese elemento 
distintivo. 

Otra crítica que recibe el sistema educativo como herramienta de 
movilidad social tiene que ver con cómo esta se fundamenta en aspec- 
tos externos a las instituciones educativas y no internos. Esto implica 
que las realidades macroeconómicas de un Estado son, junto a otros, 
un componente más relevante para explicar la movilidad social que la 
suma de méritos o deméritos de una comunidad, un grupo de personas 
o una generación completa de individuos que están en un momento 
determinado dentro de las instituciones formales de enseñanza. Un 
ejemplo evidente sería el contraste entre las generaciones que accedie- 
ron a las enseñanzas superiores en España en los años 80 y aquellas que 
están accediendo en la actualidad. La conversión de España en un país 
de economía avanzada implicaba en los 80 una determinada estructura 
social y, por esta causa, las políticas estatales fomentaron la incorpora- 
ción de amplias capas sociales al mundo universitario. Hoy, la situación 
macroeconómica es diferente y España dentro del tablero económico 
de la Unión Europea parece verse a sí misma (o al menos así parecen 
verla buena parte de las élites gobernantes) como un país esencialmente 
de servicios centrado concretamente (aunque no Únicamente, como es 
obvio) en el turismo. Así, parece normal dejar en manos de una minoría 
los estudios superiores, pues gastar recursos estatales para formar una 
cantidad enorme de graduados en Sociología o en Lenguas Clásicas y 
sus Literaturas que terminarán trabajando de camareros en las playas 
de nuestro país, no es, desde ese punto de vista, rentable. Teniendo en 
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cuenta lo dicho, no parece demasiado convincente que la movilidad 
social sea una realidad neutral al alcance de todas las personas que 
llegan a la escuela. El sistema económico-social tiene unas necesidades y 
esas necesidades son las que modulan la movilidad social. Por tanto, la 
meritocracia sirve para clasificar, pero la clasificación realizada por las 
instituciones queda determinada por las necesidades de las clases domi- 
nantes. Una adaptación adecuada al sistema educativo posiciona a una 
persona en un lugar aventajado dentro del sistema meritocrático esco- 
lar, pero siendo este lo que los sociólogos llaman un subsistema social 
(es decir, que está relacionado de forma compleja con otros subsistemas 
sociales), está condicionado por otros muchos factores. Así, el sueño de 
la movilidad social depende más de mil factores externos que del mérito 
individual tantas veces cacareado por la publicidad liberal. 


REPRESENTACIÓN Y ESCUELA 


N? todo en la escuela es, obviamente, currículum oculto. Hay toda 
una serie de objetivos que son manifiestos y que se repiten con 
asiduidad en los documentos oficiales, como fundamento sobre el que 
se sostiene la actividad escolar. Uno de los más repetidos en las suce- 
sivas reformas educativas es la educación democrática o, si se prefiere, 
la educación en valores democráticos. Por un lado, algunas asignaturas 
pretenden abordar la necesidad de reflexionar sobre qué es la democra- 
cia, sobre el funcionamiento de las instituciones políticas democráticas 
o sobre qué significa la ciudadanía democrática en pleno siglo XXI. Por 
otro lado, la escuela es un espacio de participación democrática que, en 
cierto modo, pretende ser una reproducción del sistema parlamentario 
a pequeña escala. Esto implica que la escuela tiene sus propios organis- 
mos democráticos que encauzan la participación de la comunidad esco- 
lar en la vida de los centros educativos. Esta participación viene regu- 
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lada por las autoridades escolares estatales, que señalan cómo se puede 
participar y cuánto se puede participar. Resulta bastante evidente, 
por tanto, que las formas de participación son enormemente pobres, 
por cuanto la propia comunidad educativa solo regula una parte muy 
pequeña de la realidad escolar. Los aspectos relevantes y, en realidad, 
casi toda la vida escolar está regulada por instituciones políticas estata- 
les, llámense en nuestro entorno Consejería de Educación o Ministerio 
de Educación y Ciencia. 

Pese a que las formas de participación sean pobres, no faltan, a 
menudo, grupos sociales que consideran excesivas dichas formas de 
participación. Así, las últimas reformas de corte neoliberal, en los cen- 
tros de educación secundaria, vienen a eliminar las ya pobres funcio- 
nes tradicionales de órganos como el Claustro (es decir, el organismo 
compuesto por el conjunto de docentes de un centro educativo) o el 
Consejo Escolar (organismo con representantes del claustro docente, 
del alumnado, de las madres y padres del alumnado y del personal 
no docente del centro). En realidad, las formas de participación en la 
escuela no son algo que preocupe excesivamente. La participación en 
los centros docentes es una cuestión puramente cosmética. Votar es un 
trámite que simplemente pretende habituar a un ritual vacío. No se 
trata de votar a un representante para que haga lo que debieran poder 
hacer todas y cada una de las personas que están vinculadas al centro 
educativo. Se trata de votar como finalidad, no como medio para la ges- 
tión, en este caso, de un centro educativo. Como la figura del delegado, 
los representantes de estos órganos carecen de capacidad decisoria rele- 
vante. El voto tiene, así, desde la escuela, una función puramente ritual. 
De esta forma, parece existir una cierta legitimidad, pues votar significa 
democracia, pese a que el voto sea un acto vacío como lo es la propia 
palabra democracia. 
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Cuando se habla de representación hay que hablar también de 
delegar. Elegir representantes significa renunciar a hacer algo por uno 
mismo, para esperar que una persona, un grupo de personas o una 
institución cualquiera, lo haga por ti. Hablar de delegar implica centrar 
la mirada en los centros educativos para comparar los valores de auto- 
nomía frente a los de dependencia. Al hablar de autonomía queremos 
referirnos a todo el conjunto de valores que fomentan la independencia 
personal y, en ese mismo sentido, la autoestima y la autorregulación. 
Como se puede comprobar después de dos minutos en cualquier escuela 
convencional, los valores que se trabajan son casi siempre los contra- 
rios: es lo que llamaremos el delegacionismo. Esto implica fomentar 
aquellos principios que hacen de las personas seres dependientes, que 
como se ve en casi todos los centros educativos, implican acostumbrar 
a las personas a que sean otros los que les dirijan, los que resuelvan sus 
conflictos, los que le digan qué hacer y cuándo hacerlo. 

El someter toda actividad escolar y, en realidad, toda conducta 
humana dentro de la escuela a la permanente evaluación de un ser 
ajeno, en este caso a una autoridad docente, es parte del proceso de 
aniquilación de los más elementales mecanismos de autorregulación y 
autoestima. Los muchos años en los que una persona necesita de la 
aprobación ajena para hacer cualquier cosa, desde hablar hasta mear, 
sirven como herramienta fundamental para hacer de las personas seres 
castrados que aprenden a depender de autoridades políticas, judiciales, 
policiales, etc., para su normal desenvolvimiento vital. Esto es el dele- 
gacionismo, aprender a considerar normal que apenas puedas decidir 
casi nada sobre tu actividad vital cotidiana. En este caso, aprender a ver 
normal que no puedas decidir casi nada sobre cómo aprender, cuándo 
aprender, con quién aprender, qué aprender, etc. Todo este entramado 
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forma parte de la concepción antropológica que mantiene la escuela 
oficial y que desarrollaremos más adelante. 


LA CUESTIÓN DEL PODER EN EL PENSAMIENTO EDUCATIVO LIBERTARIO 


¡Dias generaciones, el movimiento libertario ha puesto en mar- 
cha proyectos educativos. Unos han tenido más relevancia que 
otros pero, de forma clara, todos han tratado de evitar el autoritarismo 
característico de los proyectos educativos convencionales. Frente a la 
imposición y, en muchos casos, la brutalidad física y psicológica, los 
proyectos de educación libertaria se han propuesto girar alrededor de 
la cooperación, poniendo en un primer plano la fraternidad frente a la 
obligación y el autoritarismo docente. 

Esto, durante casi 100 años, no supuso debate ninguno. Desde el 
proyecto levantado por Lev Tolstói, Yasnaia Poliana, a mediados del 
siglo XIX hasta la segunda mitad el siglo XX, nadie discutió apenas 
sobre este tema. El maestro debe ser una persona más del proyecto 
educativo y su actividad debe ser incompatible con cualquier forma de 
maltrato. Acercarse al pensamiento educativo anarquista supone revi- 
vir la historia de quienes comprendieron que la enseñanza y el apren- 
dizaje no solo están relacionados con la adquisición de conocimientos 
teóricos, sino que tienen que ver también con el desarrollo de un equi- 
librio emocional que, evidentemente, no tiene un lugar cómodo den- 
tro de la enseñanza convencional por su tono eminentemente marcial, 
especialmente décadas atrás. Esto no significa que todos los proyectos 
educativos libertarios puestos en marcha consiguiesen este objetivo; 
significa que todos lo tenían como una meta. Es fácil encontrar algunos 
testimonios puntuales que se quejan de maestros racionalistas, es decir, 
maestros de proyectos educativos anarquistas de principios del siglo 
XX, que tenían costumbres autoritarias. No obstante, son muchos más 
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los testimonios que relatan que en esas escuelas se vivía en un clima de 
convivencia más propio de una familia (bien avenida, por supuesto) 
que de un centro educativo al uso. 

Obviamente, podría darse la circunstancia de que, tras un velo 
de confianza, comprensión y fraternidad, se escondiesen formas sutiles 
de dominación. De esto no faltan ejemplos en proyectos educativos de 
renovación pedagógica en la actualidad. Por eso, el movimiento anar- 
quista no se ha conformado con considerar el poder como la lógica de 
la imposición de una violencia puramente física o verbal, sino que ha 
tratado de desvelar dónde se manifiestan relaciones de poder o domina- 
ción para tratar de erradicarlas. Este asunto nos conduce a otro debate 
interesante para el movimiento anarquista. 

Cuando durante décadas los manifiestos anarquistas se dirigían 
contra el Poder, así, con mayúsculas, esencialmente estaban haciendo 
una declaración de intenciones por la cual se señalaba como responsa- 
bles de las injusticias sociales a las clases dominantes que, en nuestro 
entorno, usualmente se identificaban con la aristocracia, la burguesía, 
la Iglesia y el ejército. De un tiempo a la actualidad, se ha insistido en 
que el poder es una forma de relación y que, por tanto, no existe como 
idea abstracta con mayúsculas, pues son una serie de mecanismos que 
se ponen en marcha cotidianamente. El poder no es, el poder se ejerce. 

Un problema habitual en el discurso anarquista es la convivencia 
de las dos visiones del término poder, usado de tal manera que puede 
prestarse a fáciles confusiones. Hay términos usados en el análisis social 
que no se pueden analizar en términos de existencia, es decir, en tér- 
minos de ser o no ser, sino como relaciones que responden a una gra- 
dación. Parece razonable pensar que una sociedad se pueden analizar 
mejor como más libre o menos libre antes que como libre frente a no 
libre, o, por ejemplo, hay sociedades más igualitarias y otras menos 
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igualitarias, pero no creemos posible que exista una igualdad social 
absoluta, salvo en alguna distopía literaria. Centrando este problema 
en el mundo de la educación anarquista (y de aquellos proyectos que 
se identifican mejor con el término antiautoritario), se puede observar 
que existen dos discursos asociados a dos prácticas en el mundo de la 
educación libre. Existe un discurso de destrucción de la autoridad o de 
la figura de poder que representa el educador, maestro o el cuidador 
y hay otro discurso que habla de la descentralización de dicha autori- 
dad. Creemos no equivocarnos si afirmamos que, en realidad, el obje- 
tivo último es el mismo: lograr un ambiente adecuado para conseguir 
el desenvolvimiento óptimo de todas las personas que participan del 
proyecto educativo. 

En algunos casos, destruir la autoridad que representa un maes- 
tro, profesor, enseñante o como demonios lo queramos llamar, es rei- 
vindicar su desaparición y, por ello, hay proyectos no directivos que 
han creado la figura del acompañante. Esta persona debe participar 
lo menos posible del proceso de convivencia entre iguales, entre los 
estudiantes (normalmente niños pequeños, pues esta figura es propia 
de proyectos de educación libre dirigida a edades muy tempranas) y, 
por tanto, cuanto menos intervenga mejor cumplirá su papel. Como 
ya hemos señalado en otras partes de este libro, esta práctica está más 
relacionada con proyectos que se autodenominan libres (o antiautorita- 
rios) antes que como anarquistas y, en realidad, es un modo de encarar 
la vida escolar relativamente nueva. Otra mirada frecuente tiende a 
asimilar escuela a autoridad, disciplina, etc., y, por tanto, defiende que 
si eliminamos la escuela eliminamos la autoridad, la disciplina, etc. Esta 
visión parte de la premisa errónea de considerar que en las culturas 
donde no ha existido la escuela, es decir, un sistema educativo formal, 
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la transmisión de valores, conocimientos y habilidades se ha realizado 
normalmente de forma libertaria y no coactiva. 

Históricamente, los proyectos educativos anarquistas se han con- 
formado con la descentralización de la figura docente. Obviamente, este 
término es relativamente reciente, pero lo importante no es el término, 
lo importante es la práctica que nos muestra cómo los educadores pier- 
den su protagonismo para que el resto de personas que conviven en 
la escuela adquieran la relevancia que deben tener y que no tienen en 
los sistemas educativos que conocemos. Para realizar dicha descentra- 
lización hay que tener en cuenta la importancia de una herramienta 
como la asamblea, que tiene que servir para decidir en común sobre 
la convivencia y todo aquello que sea relevante en relación con los 
procesos de enseñanza y aprendizaje. En los foros de debate sobre edu- 
cación libre no faltan opiniones que resaltan que una asamblea de un 
centro educativo en el que va a participar gente con edad tan dispar 
no es una herramienta útil para conseguir una participación igualitaria. 
Es evidente que una asamblea es una herramienta y puede ser, por 
tanto, un mecanismo de participación y aprendizaje o puede ser un 
entretenimiento, una pantomima, que en nada garantice unos mínimos 
de igualdad en la toma de decisiones. Esto dependerá de quienes den 
vida a esta forma organizativa y su capacidad para hacer de ella una 
herramienta en la que cada uno aporte todo lo que pueda al grupo y 
reciba todo lo que necesite. 
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Capítulo IV 


LOS CONTENIDOS. ESE MUNDO 


ocas cosas inquietan tanto a buena parte del profesorado, de las 

familias y de la sociedad como el dichoso tema de los contenidos. 

Los primeros andan agobiados por las esquinas tratando de abar- 
car temarios imposibles que, en el mejor de los casos, generan absoluta 
indiferencia entre la mayoría de su alumnado y, en el peor, tienen una 
extensión que les haría clamar por la ampliación del calendario escolar 
si no fuese porque las vacaciones apremian, así que se escudan en esos 
necesarios contenidos para vituperar «tanta actividad lúdicofestiva, 
tanta salidita y tanto día de esto y de lo otro». No son todos, claro, 
pero son. Y no pocos. 

Las familias (o póngase en su defecto toda generación anterior, 
aunque medien menos de 15 años), con lo mismo, con que «hay que ver 
qué pocas cosas saben los críos de hoy en día, que uno mira sus libros y 
no traen más que dibujitos, que nosotros nos aprendíamos la lista de los 
reyes godos y que yo todavía me la sé, mira». Quien haya tenido hijos 
o hijas más o menos recientemente habrá, sin duda, asistido a alguna 
conversación del estilo: 


— Pues mi hijo ya lee con 5 años. 
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— Anda, pues en el cole de la mía no sé a qué esperan, que hasta 
primero de primaria no aprenden. 


¿Y la sociedad? La sociedad, a lo que digan los medios. Todavía 
hay gente que recuerda la obsesión llevada a la tele en un calco de un 
programa estadounidense que aquí tuvo como título ¿Sabes más que 
un niño de primaria? espacio televisivo en el que los adultos eran lleva- 
dos a pupitres escolares y se les hacían preguntas de nivel de primaria, 
para cuyas respuestas podían ser ayudados por pequeños que, como 
loros, conocían todas las respuestas (o alguien se las soplaba). El caso 
era ver la importancia de los contenidos. 

Pero, ¿qué es un contenido? Pues, para entendernos, en la escuela 
oficial es todo aquello que el Estado decida fijar como susceptible de 
ser aprendido y posteriormente evaluado. Cuando la mayor parte de 
la gente piensa en contenidos se le ocurren datos, fechas, fórmulas, 
definiciones y demás conceptos que puedan ser memorizados o com- 
prendidos, pero sobre todo expuestos con diligencia para poder ser 
medidos. Bien es verdad que las diferentes leyes educativas aquí y en 
otras partes han ido señalando contenidos de otro tipo, sean estos pro- 
cedimentales o actitudinales, de cara a poder evaluar asuntos que van 
más allá de los meros conocimientos concretos. Así, la última ley edu- 
cativa española hasta el momento, la LOMCE, define los contenidos 
como «Conjunto de conocimientos, habilidades, destrezas y actitudes 
que contribuyen al logro de los objetivos de cada enseñanza y etapa 
educativa y a la adquisición de competencias» (Real Decreto 126/2014, 
de 28 de febrero). Queda fijada pues la prioridad de unos fines, unos 
objetivos, que se logran mediante el aprendizaje de unos contenidos, 
que significan cosas que aprender, maneras de aprenderlas y formas de 
reproducirlas. Curiosamente, esta concepción legal no funciona en la 
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dinámica habitual de las aulas, en la que lo que pone en el libro de texto 
o lo que dicta el profesorado son el fin último de la realidad escolar. No 
existen objetivos, sino cosas, objetos, contenidos al fin y al cabo. Nin- 
gún alumno es evaluado positivamente si demuestra tener la habilidad 
de extraer información de un libro, sino si ha memorizado lo que este 
tiene escrito. Por eso las chuletas están prohibidas. Esto no sucede por 
rebelión de los perversos docentes ante las buenas intenciones de la 
ley, sino como consecuencia inevitable de la organización escolar, de los 
procesos de evaluación asociados a esta y, lógicamente, del diseño del 
propio currículum o conjunto de contenidos. 

En un concepto muy amplio de contenido, podríamos también 
decir que todo aquello que se aprende es un contenido del aprendi- 
zaje. Esto es: ya que el aprendizaje es inevitable en situaciones escola- 
res (incluso en la más soporífera de las escuelas), ese aprendizaje tiene 
objetos que le son propios y a estos se les podría denominar contenidos. 
Si esta fuera la concepción aceptada, se pondría al propio aprendizaje 
como proceso en primer lugar y a lo que se aprende en segundo lugar, 
pero es más que probable que se trate de una definición demasiado 
dispersa para que la burocracia estatal pudiera admitirla, como desa- 
rrollaremos a continuación. 

Porque, en definitiva, ¿cuál es el problema que tenemos aquí? 
¿No decimos que el aprendizaje debe darse y que este no puede ser, 
en ningún caso, vacío? En efecto, nada produciría debate si no hubiese 
algunas cosas que se consideran vitales para un individuo y que por 
tanto se deben aprender. Tampoco resultaría un tema polémico si no 
existiera un afán estatal por homogeneizar el aprendizaje del alumnado. 
Finalmente, no hablaríamos de ello si las diferentes tensiones entre gru- 
pos sociales implicados en el hecho escolar no desencadenasen debates 
tan intensos como infructuosos. Pensemos, en este sentido, en la cues- 
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tión sobre cada una de las asignaturas que pierden horario de clase en 
cada reforma legislativa, en el problema de la asignatura de Religión, 
en la lucha entre el Estado central español y las fuerzas políticas nacio- 
nalistas en cuanto a la enseñanza de la Historia, etc. 

Pretendiendo escapar de debates circunstanciales y que muestran 
más las intenciones de lograr poder que el propósito de mejorar la edu- 
cación, vayamos a algunos asuntos que resultan radicalmente centrales 
en el análisis del fenómeno educativo formal. Ya hemos señalado que 
lo que se aprende en la escuela no es solamente lo explícito, así que una 
vez expuesto, centremos nuestro análisis en lo que la propia escuela 
dice enseñar. 

En primer lugar, lo que debe aprender cada uno de los individuos 
que asisten a la escuela es diseñado por supuestos especialistas en remo- 
tos despachos. Desde los Ministerios y las Consejerías de Educación se 
dice qué es lo relevante y qué no lo es (esto, más bien, se oculta) entre 
todo el conocimiento que ha ido acumulando la humanidad. Tarea 
ardua, sin duda, que, sin embargo, ha conseguido una sorprendente 
unanimidad en los vaivenes educativos que se han vivido en los últi- 
mos 30 años. Nadie ha dudado de que los alumnos deban introducirse 
en el estudio de la historia a partir de vidas de reyes y de batallas, por 
ejemplo. Nadie ha hecho una defensa de la necesidad de comprender 
los elementos sociales que rodean la construcción de teorías científ- 
cas. No hemos visto propuestas que desmonten la imposición de unos 
contenidos exactamente iguales para todos en función de su edad. Mal 
que bien, las diferentes asignaturas han ido variando escasamente en 
su configuración. Y, sobre todo, nadie ha atacado la necesidad de que 
un grupo de expertos, desde la frialdad de los papeles y con la habitual 
aceptación de tradiciones establecidas por expertos anteriores, diga qué 
es vital y qué no lo es en un sistema de enseñanza que se arroga, ley tras 
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ley, la vertiginosa tarea de contribuir a formar personas, nada más y 
nada menos. Curiosamente, cada vez estos expertos son más oscuros y, 
en el caso de algunas leyes o decretos educativos, ni siquiera es posible 
saber los nombres de quienes están detrás. De esta forma, los expertos 
se convierten en una mano invisible, en presunto consenso no elabo- 
rado por personas, sino por el peso de la Verdad. 

Todo esto trae a primer plano una reflexión radical sobre el con- 
cepto de contenido tal y como se entiende en la escuela oficial. Es esta 
la necesidad que tiene el Gobierno, del tipo que sea, de controlar el 
proceso educativo igualando lo que se aprende aquí y allí, a esta edad o 
a otra, en un camino que determina qué necesita aprender cada chaval. 
Es decir, toda persona que pase por el sistema escolar debe aprender lo 
mismo y ese lo mismo es diseñado, lógicamente, para el mantenimiento 
del sistema que propone tales enseñanzas. Los Estados necesitan con- 
vertirse en interlocutores de la sociedad y para ello tienen la obligación 
de conformar una sociedad en la que los miembros de la misma disuel- 
van sus diferencias individuales para convertirse, todo lo que se pueda, 
en un todo. De esta forma se puede hablar de sociedad española, cata- 
lana o finlandesa y de esta forma el Estado puede aribuirse con facilidad 
la representación de un cuerpo social. 

Una de las formas de hacer esto de manera efectiva es proporcio- 
nar a individuos con diferentes subculturas, intereses e incluso caracte- 
rísticas lingúísticas heterogéneas una pseudocultura común, en torno a 
unos saberes prestigiosos que consigan que se pueda formar un telón de 
fondo único. De punta a punta del territorio controlado por el Estado 
se impone aquello que se debe aprender, sobre lo que es posible cons- 
truir discurso, marcando los límites de lo debatible y generando una 
cultura artificial, impuesta, que acaba considerándose natural en un 
curioso efecto circular: el saber prestigioso, que hay que dominar, es el 
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que se da en la escuela y es prestigioso y se debe dominar, precisamente 
porque se da en la escuela. ¿Por qué se imparte esto en la escuela? 
Porque es bueno. ¿Por qué es bueno? Porque se imparte en la escuela. 
La escuela se convierte así en fuente de legitimidad y depositaria de la 
misma, en un peculiar diálogo consigo misma. 

Los debates que se dan entre los diferentes nacionalismos que 
forman parte del Estado van encaminados precisamente al control de 
sus poblaciones-objetivo, siempre con escasas diferencias, salvo en los 
consabidos aspectos lingúístico e histórico, que generan el espectáculo 
de un enconado enfrentamiento entre quienes, en el fondo, defienden 
un modelo social equivalente. Son, sin embargo, objeto de atención 
especial en los medios de comunicación, como si ahí residiera la verda- 
dera esencia del diseño de contenidos. Dicho de otra manera, se pelea 
por la cantidad de sal, pero la comida es la misma y la forma de hacerla 
tragar también. 

Por eso da lo mismo que se insista desde los centros escolares 
y desde el aparato legislativo en la necesidad de una enseñanza indi- 
vidualizada. ¿En qué queda esta enseñanza cuando la evaluación, la 
clasificación del alumnado y la medición de sus conocimientos tienen 
como referencia el mismo abanico de conceptos y procedimientos? En 
la más absoluta nada, claro. Imaginemos que una alumna especialmente 
espabilada reclamase a sus profesores que, en virtud del principio de 
aprendizaje individualizado, quiere dedicar un mes al estudio de las 
costumbres de los indios hopi para escribir una novela sobre ellos. Sea 
el curso en el que esté la pobre muchacha, sea la asignatura en la que 
haga su reclamación, la respuesta será la misma. 

Imaginemos ahora un alumno que tiene curiosidad por la cons- 
trucción de muebles y pretende que se le enseñe eso a sus 1o años. Dado 
que el diseño estatal de la educación es rígido y conformado en función 


108 


de la comodidad del sistema y no del alumnado, tal propuesta tendría 
pocas posibilidades de ser aceptada, por no decir ninguna. Y es que el 
concepto de contenido no solo unifica qué es lo que debe saberse, cuál 
es la selección de aquello que es prestigioso y se debe aprender, sino a 
qué edad debe tener curiosidad un chaval para entender tal o cual cues- 
tión. Planteado en estos términos, resulta ciertamente ridículo, pero es 
esto en realidad lo que dice una ley cuando establece que a la gente que 
cursa 3" de la ESO debe interesarle la Geografía y a quienes estudian 
4 de la ESO Historia del Mundo Contemporáneo. Esto es lo que hay, 
que se dice. 

Esa concepción meramente cronológica del aprendizaje se opone a 
la visión libertaria del ritmo individual, con intereses propios. La peda- 
gogía anarquista ha hecho hincapié en que es el sujeto el protagonista 
de su aprendizaje y en que es el propio individuo el que, partiendo de 
sus intereses, puede incorporar con mayor eficacia los dichosos conteni- 
dos, en el momento en que muestre interés hacia ellos. Todos los descu- 
brimientos en los diferentes campos relacionados con el funcionamiento 
del aprendizaje humano han dado la razón a esta idea, lógicamente. Por 
poner un ejemplo más bien manido: es cierto que los humanos apren- 
demos a hablar si estamos expuestos al ambiente que activa nuestra 
capacidad, pero es completamente insensato que esto vaya a ocurrir 
al mismo tiempo en un grupo de 30 individuos. Si ocurriera, es casi 
imposible que suceda con la misma intensidad, amplitud o soltura. La 
necesidad de un currículum escolar igual para todos y al mismo tiempo 
obedece a la lógica de la escuela, una vez más, no a la lógica del alum- 
nado. Es cuestión de eficacia que se reparta a todos la misma fichita 
para rellenar en Educación Infantil. De eficacia para un sistema que 
no puede digerir las diferencias, porque en ese caso deja de ser sistema. 
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Por supuesto, casi todos los modelos pedagógicos llamados alter- 
nativos andan desde hace años insistiendo en el ritmo individual, razón 
por la cual el Estado los domestica hasta tratar de convertirlos en mera 
fachada metodológica, pues resulta del todo inaceptable también para 
los diferentes gobiernos que haya un alumno que desconozca las glorias 
de sus ejércitos y conozca al dedillo las hazañas de los agricultores de 
su pueblo en la sequía de hace 100 años, por ejemplo. Al estilo de la 
famosa frase de De Gaulle, «¿Cómo se puede gobernar un país donde 
existen 246 tipos de queso?» La cuestión sería, ¿Es gobernable un país 
con 30 millones de currículos distintos? Claro que no. Esa es justo la 
idea. 

¿Significa esto que los anarquistas no consideran que el currículum 
unificado deba existir? ¿Significa que no podemos ponernos de acuerdo 
en cuáles son aquellos saberes prestigiosos que deben estar disponibles 
en la escuela? ¿Significa que despreciamos que un alumno aprenda a 
hacer raíces cuadradas o que se lea El Quijote? Pues más o menos, sí. 

La concepción libertaria de la educación, en consonancia con sus 
propuestas económicas y políticas, cree fundamental que cada comu- 
nidad tenga la posibilidad de decidir qué resulta relevante para su 
supervivencia. Entendiendo que la comunidad es una entidad abstracta 
que está formada por realidades concretas y tangibles (individuos), pre- 
tende dejar en manos de estos la decisión de qué sea lo que conviene 
o gusta a cada cual. Entender que un conjunto de individuos de, pon- 
gamos ocho millones (que fue el número de alumnos de enseñanzas no 
universitarias en España en el curso 2014-2015), deben acceder a los 
mismos conocimientos, no puede ser sino parte de un plan diseñado 
desde un sitio diferente al de los propios individuos. 

Según decimos esto se oye clamar a los bienintencionados; un cla- 
mor escandalizado que pone el acento en que existen un conjunto de 
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saberes fundamentales sin los que es imposible moverse por el mundo. 
Respondamos: calma, bienintencionados. Si existen saberes sin los que 
alguien no pude sobrevivir, estén seguros de que los aprenderán, pues 
tales saberes estarán de tal manera presentes en la vida que nadie se 
sustraerá a su necesidad. Es el famoso ejemplo de cuándo empezar a 
leer. Podemos debatir sobre si es bueno o malo forzar a un niño a apren- 
der a leer a los 5, 6 o 12 años, pero hay que estar en otro mundo y 
no haber tenido jamás contacto con niños para no saber que, dada la 
presencia de la lectura y la escritura en nuestra sociedad, ese proceso 
llegará tarde o temprano. 

La cuestión es que no es eso de lo que se debate cuando se habla 
de contenidos. No se debate sobre si la escuela es un lugar donde los 
alumnos deban aprender lo necesario, sino que se debate sobre cuántos 
y cuáles de ese necesario han sido decididos por el alumnado, por sus 
comunidades. En este sentido, el anarquismo ha planteado una y otra 
vez la descentralización del diseño curricular, de manera que, en conse- 
cuencia con el paidocentrismo como seña de identidad, se desbanque a 
los especialistas a sueldo de los diferentes Ministerios y Consejerías en 
favor de la gente. 

Por otro lado, ¿cómo defender que una alumna salga de la escuela 
sin saber montar un enchufe? ¿Cuál es la razón de que un alumno des- 
conozca la forma de coserse un botón o el bajo de un pantalón? ¿No son 
estos conocimientos necesarios para vivir mejor? 

La razón es que lo que se aprende en la escuela no responde a 
una necesidad social. No es la necesidad de la sociedad la que está en 
la base del aprendizaje de las fórmulas del principio de Arquímedes o 
del sector primario en Geografía. Es la necesidad de un modelo social. 
Un modelo social que no corresponde (o no siempre) a los objetivos 
de la misma sociedad con la que pretende identificarse. Es decir, es la 
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transmisión de un sistema y no la pervivencia o mejora de una sociedad 
ni de sus individuos lo que alienta los contenidos dichosos. Diferenciar 
sistema o modelo social y sociedad es insistir en la diferencia entre el 
conjunto de personas y los intereses de quienes detentan el poder. 

Están diseñadas las diferentes asignaturas desde la perspectiva de 
un modelo concreto, en el que no es complicado discernir parámetros 
interesados, necesarios para el mantenimiento, la defensa y, en último 
caso, la interiorización del sistema económico y social. 

Recorrer las leyes educativas democráticas es recorrer la defensa 
de la democracia como resultado inevitable y justo de la evolución his- 
tórica; su carácter de justicia finalista y universal; la necesidad de una 
organización estatal como producto natural de la convivencia humana; 
su defensa del cientifismo más simplón; la protección del patriotismo 
rancio en sus diferentes versiones; el prestigio de unas actividades con- 
cretas, a las que deben dirigirse los individuos que quieran adquirir un 
estatus positivo en el sistema. 

Esta selección, como toda selección, es solamente una represen- 
tación del concepto que hay detrás, el de una Verdad inamovible e 
incuestionable, presumiblemente avalada por siglos de experiencia y 
que, por tanto, no se puede discutir. Ese concepto de verdad fija se 
opone al principio anarquista del saber como cuestionamiento, movi- 
miento, investigación. En las escuelas no se investiga para llegar a ver- 
dades, aunque sean temporales. Se ofrecen las verdades como produc- 
tos acabados, con la seguridad que ello da al profesorado y a menudo 
a las familias, que prefieren pisar terrenos ya transitados a arriesgarse 
a que la chavalería ponga en duda, indague y haga preguntas incómo- 
das, que algunas veces no tengan respuestas. Los escasos momentos 
de investigación del alumnado son un simulacro donde las respuestas 
se conocen de antemano y no se puede llegar a otra verdad que la que 
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dicta el manual de cada experimento diseñado por las editoriales. Es un 
experimento con rasgos escolásticos, donde la Verdad (que antes fue 
Dios) se sabe ya por fe y la razón solamente tiene como misión defender 
y justificar esa fe. 

Hay una radical separación entre los saberes que necesita la vida 
y los saberes que se necesitan para triunfar en la escuela. Los conteni- 
dos son, precisamente, el signo de esa separación. Si bien no se puede 
pedir a la escuela que sea tutora de la vida en su totalidad, sí es nece- 
sario pedirle que no viva de espaldas a ella. No se trata ya de la pre- 
gunta una y mil veces escuchada en las aulas: ¿Esto para qué me sirve?, 
que muchas veces, sobre todo entre adolescentes, quiere decir: ¿Voy 
a ganar dinero con esto? Se trata de reflexionar sobre por qué unos 
conocimientos concretos hacen de una alumna alguien brillante y otros, 
aunque estén más relacionados con su comunidad o intereses persona- 
les, la sitúan como una marginada. 

Los contenidos son una representación de la cultura que favo- 
rece a las clases dominantes, al aparato estatal, a los intelectuales del 
Poder convertidos también en cúpula económica. Es la cultura de la 
clase media por antonomasia, ese grupo informe de individuos que 
cabalgan entre la deserción de toda terminología que implique relación 
con obrero, proletario, popular y la identificación con los intereses de 
la antes llamada burguesía, hoy élite financiera. No es casualidad que 
los lugares con mayor índice de rechazo a la escuela como institución 
y a sus contenidos y formas estén en zonas menos bollantes según los 
criterios capitalistas. Y no lo es porque los contenidos de la escuela con- 
figuran la cosmovisión de una clase social, a la que todo el mundo debe 
adaptarse para triunfar, a riesgo de ser marginado y sometido a burla. 

No se incluyen conflictos sociales en el saber transmitido, pues 
se trata de formar a ciudadanos democráticos que no analicen el con- 
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texto en el que se crean los saberes que se plasman en los contenidos. 
La escuela se presenta como un supermercado de productos que han 
llegado a sus estanterías de manera inocua, caídos del cielo, sin inter- 
vención humana, histórica o económica. Por mucho que las diferentes 
leyes se vanaglorien de intentar producir sujetos críticos, la realidad del 
currículum oculto citado en el capítulo anterior lo niega. 

Entre otras cosas, la selección de contenidos, que obvia las nece- 
sidades del individuo y de la comunidad en que se inserta, que supone 
una intervención ideológica y un intento de homogeneidad social, des- 
taca sobre toda actividad humana la intelectual. La escuela está conce- 
bida como un continuo entrenamiento para la abstracción. Siguiendo 
de manera sesgada las ideas de Piaget, se trata al alumnado en general 
como un conjunto de individuos destinados a la noble actividad de lo 
intelectual o, mejor dicho, del saber intelectualizado. Cada curso al que 
se somete a los alumnos supone un paso para ir abandonando las acti- 
vidades manuales, en una suerte de desprecio hacia todo lo que suene a 
concreto, real, manipulable por los sentidos. 

Así, en las etapas infantiles y las primeras de la Educación Prima- 
ria los niños y niñas realizan diferentes actividades manipulativas, casi 
siempre artificiales y vinculadas al interés de la escuela, no de la vida, 
por otro lado. Los alumnos hacen lo que se ha venido a llamar trabajos 
manuales, en una perversión del lenguaje, pues se trata de tareas cuyo 
sentido se construye en la institución escolar y más allá resultan tierna- 
mente ridículas. En las siguientes etapas se le cambiará el nombre (Plás- 
tica, Tecnología...), pero la deslegitimación de toda actividad vinculada 
al mundo obrero es patente: no veremos una escuela donde los alumnos 
construyan mesas, hagan vestidos, pinten paredes o arreglen bicicle- 
tas. No, al menos hasta que se les eche del sistema escolar de los bien 
encaminados como fracasados, enviándolos a la Formación Profesional. 
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Usar las manos es cosa de esclavos, como preconizaba Aristóteles, pues 
la actividad definitoria del ser humano es la intelectiva. 

Conste que en los últimos años, desde ciertos sectores radicales, 
se asiste a la inversión del discurso, generando un antiintelectualismo 
que deja a quienes apostamos por la educación integral en un lugar 
poco propicio. La reacción ante la intelectualización de la enseñanza no 
gana mucho si en su lugar se termina despreciando la reflexión como 
una actividad importante. No se trata de cerrar caminos, sino de mul- 
tiplicarlos, rescatando la trilogía de la enseñanza integral: educación 
manual, intelectual y moral (hoy la llamaríamos emocional). Imaginar 
una escuela en la que se piense, en la que se haga y en la que se sienta 
de manera libre es probablemente incompatible con quienes pretenden 
desbancar la razón para sustituirla por los sentimientos, camino que, 
con demasiada frecuencia, lleva a místicas pseudorreligiosas y añoran- 
zas de una Arcadia que jamás existió. 

La propuesta libertaria de considerar al ser humano en su integri- 
dad se extiende a considerar la vida como un todo, en el que no tienen 
sentido las artificiales divisiones que sobre los objetos de aprendizaje 
hace la escuela tradicional. Eso que se llama asignaturas forma parte de 
los intereses del sistema educativo. Resulta mucho más fácil tener gru- 
pos controlados, haciendo lo mismo a la vez y dirigidos por un especia- 
lista si se programa un horario donde el saber se corte en finas rodajas 
independientes unas de otras, ahondando en la diferencia entre lo que 
pasa en la escuela y lo que pasa en la vida. Cuando una persona pro- 
grama un viaje, por ejemplo, puede utilizar conocimientos geográficos 
(suele ser relevante saber a dónde nos dirigimos), matemáticos (resulta 
habitual saber el tiempo que se tarda, el dinero que se puede necesi- 
tar, la cantidad de maletas que hay que llevar...), históricos (si alguien 
quiere disfrutar del lugar al que va, por ejemplo), biológicos y un largo 
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etcétera que ponen de manifiesto que la movilización de saberes no se 
realiza por departamentos, sino por situaciones. La realidad de los cen- 
tros educativos, sin embargo, es demencial. A cada hora se cambia de 
asignatura, unas de espaldas a otras, con situaciones surrealistas en las 
que parte del profesorado, dedicado a la burocracia evaluativa, incluso 
impide a sus alumnos que usen el material aprendido en la clase ante- 
rior, aunque exista relación. 

Para paliar esta evidencia a todas luces bochornosa, incluso den- 
tro de un sistema educativo ya triste en sí mismo, se puso de moda el 
asunto de la colaboración interdepartamental, que venía (y viene) a sig- 
nificar que se somete a los alumnos a la tortura de una actividad igual 
de lejana, pero cuya nota final influirá en dos asignaturas. 

Este es el panorama general de los contenidos, pero nos gustaría 
adentrarnos en las realidades concretas de lo que se transmite en el aula 
para poner sobre la mesa una muestra y evitar ser tildados de meros 
teóricos sin base real. 

El cruel diseño curricular de los contenidos los estructura aña- 
diendo a la soporífera actividad de tener al alumnado encerrado, con- 
trolado y regulado durante al menos seis horas al día, el tedio de la 
repetición constante curso tras curso. A partir de 19 de Educación Pri- 
maria comienza un viaje en espiral que volverá una y otra vez sobre lo 
mismo. Si con seis años se trata de que los niños aprendan qué es un 
sustantivo, por ejemplo, ese contenido les acompañará, una y otra vez, 
hasta su salida del sistema escolar, sea al final de la etapa obligatoria o 
incluso en el caso de que cursen Bachillerato. 

Sin embargo, a pesar de esta vida de condena modelo Sísifo, curso 
tras curso los alumnos vienen de sus vacaciones veraniegas sin tener ni 
remota idea de lo que se les quiso introducir en la cabeza el curso ante- 
rior. Vaya usted a saber: es posible que se trate de un mecanismo de 
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defensa, para evitar la muerte en vida que sería verse obligados, como 
en el mito griego, a subir una piedra una y otra vez hasta la cima de 
una montaña. Olvidando, la tarea se hace algo más novedosa, al menos. 

Pero ahondemos un poco más en las líneas generales de los cono- 
cimientos impartidos, para observar de cerca cuáles son los elementos 
que los sostienen, detrás de la aparente neutralidad de los saberes acep- 
tados. 

Decíamos hace unos párrafos que la enseñanza peca del cienti- 
fismo más precario, por ejemplo. El método denominado científico tiene 
un interés evidente: tratar de justificar las hipótesis sobre la realidad 
por medio de la experimentación; controlar esa experimentación directa 
del mundo natural para obtener conclusiones válidas, aunque no per- 
manentes; acercarse a las realidades que se quieren describir, descubrir 
o comprender... todo nos encaminaría a la reivindicación clásica del 
anarquismo de una enseñanza científica, pero no. 

Lo que se hace en la escuela es una triste parodia de la ciencia. 
La ciencia aparece en primer lugar como incuestionable. Si por casua- 
lidad o azar un grupo de alumnos acude a un laboratorio a observar 
algún fenómeno natural, este ya está dado de antemano. ¿Qué ciencia 
puede descubrirse si se tienen las respuestas, las condiciones y reglas 
de experimentación o las preguntas de antemano? Parece obvio: una 
ciencia incuestionada y descontextualizada, sacralizada en aras de la 
comodidad del profesorado y, sobre todo, del aparato ideológico de una 
sociedad construida hoy día con los mimbres de la tecnociencia como 
paradigma de la especialización a la que adorar. 

Con esto queremos decir que si en la sociedad en que vivimos ha 
desaparecido el debate (si es que alguna vez lo hubo) sobre los límites 
de lo aplicable, en la escuela se reproduce a pequeña escala. Nuestro 
alumnado desconoce qué significa la tabla periódica de elementos, pero 
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la estudia como se estudiaba el catecismo católico no hace demasiado 
tiempo. 

Dada la separación radical de los saberes en la escuela, la ciencia 
no tiene historia. Se presenta como un factor de progreso indiscutible 
que no ha sido creado por los humanos, sino que se nos ha dado de 
manera divina. Lo pretérito tiene historia, pero lo que se impone hoy 
no. Se plantea que la producción tecnocientífica está ligada por natura- 
leza espontánea a los intereses concretos de la sociedad, de manera que 
toda aplicación científica acaba apareciendo incuestionable en sí misma. 
No aparecen en los temarios los contextos en los que han surgido las 
innovaciones industriales ni existe nada parecido a un análisis de las 
condiciones en que surgen los problemas que la ciencia puede resolver. 
Da igual que se trate la división de los seres vivos o la energía nuclear: 
el caso es que el prestigio social de la ciencia debe suponer la aceptación 
de toda investigación y de su aplicación, beneficie o no a la sociedad. 
Así, una alumna de 5? de Educación Primaria verá desfilar ante sí las 
maravillas del maquinismo sin contexto ninguno, como si el proceso 
de industrialización no hubiera tenido consecuencias importantísimas 
(es obvio que no solo negativas), como si se hubiera llevado a cabo sin 
reticencias y sin sufrimiento, más allá de la locura opositora de unos 
pocos, que son señalados como un grupo extravagante. Así se prepara 
el terreno para la aceptación de todo lo que funcione, en una puesta en 
marcha del utilitarismo más mediocre. 

Para que el aparato se mantenga en marcha es necesario que se 
sostenga en un discurso cuasi mágico. Este lo proporcionan las mate- 
máticas. En seguida nuestro alumnado va a ver cómo un lenguaje como 
el matemático, que no es más que un simbolismo de realidades concre- 
tas, se transforma en lenguaje arcano y despegado de lo tangible, cum- 
pliendo con un proceso de intelectualización que hace imposible que se 
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comprendan los fundamentos de tal creación humana. La ausencia de 
relación entre los problemas matemáticos de los libros de texto y los 
problemas con que se puede encontrar un alumno, la ruptura con el 
medio en que estos se desenvuelven, acaban culminando en un galima- 
tías de números que cobran vida propia. 

Los diseños curriculares de matemáticas son especialmente sádi- 
cos: se da a los alumnos una serie de contenidos pensando en su futuro. 
Es decir, se impone el conocimiento previo para lo que vendrá después, 
a pesar de que su comprensión resulte imposible. Nadie sabe, en el 
momento en que empieza a tener contacto con ellos, qué demonios 
son los límites o las integrales, pero eso no importa, porque se debe 
aprender para entender lo siguiente, siguiente que, en muchos casos, 
nunca llegará. 

De este modo, es imposible concebir la ciencia, pues se acaba pri- 
mando la llegada a unos resultados por encima del método, que es lo 
realmente interesante de la ciencia. Así, la enseñanza científica cava su 
propia tumba: atrincherada en el a priori de lo efectivo, gritando por las 
esquinas su eficacia como escudo protector y su corona de saber, acaba 
autorrefutándose en cuanto un niño pregunta «para qué». Si la ciencia 
se presenta como un para algo y no como una búsqueda de los porqués, 
cuando ese para qué se pone en duda, cae todo el edificio. Explicado 
de otra forma: los saberes científicos se presentan al alumnado como el 
monopolio de las soluciones a problemas, pero cuando alguien no tiene 
problemas, las soluciones dejan de ser interesantes. Si un adolescente 
no está preocupado por los famosos trenes que salen de estaciones dife- 
rentes en sentido contrario, le resulta del todo indiferente a la hora a la 
que se crucen, se saluden o choquen. 

Todo esto corre paralelo a la necesidad de someterse a especia- 
listas desclasados que son capaces de inventar necesidades, a las que 
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llaman problemas, para luego comercializar soluciones. Esa casta de la 
tecnología necesita limar también las heterogeneidades sociales y, de 
la misma forma que se convierte en un grito del capitalismo mundial 
la adopción de un mundo donde todos los lugares sean iguales y ten- 
gan las mismas preocupaciones de cara a vender los mismos objetos, se 
impone un sistema de medidas en los modelos matemáticos que, lógi- 
camente, tiende a despreciar aquellas usadas en el ámbito rural. Esto 
puede parecer una anécdota sin importancia, pero desvela la capacidad 
de los contenidos para obtener la sumisión a la regularidad, que no 
necesariamente es deseada por las personas, pero sí para el tránsito de 
las mercancías. Que nadie dude de que necesita el último producto de 
Apple, que todos corran a comprarlo. 

La introducción de la informática en los contenidos de estudio no 
ha mejorado la cosa significativamente. Paradigma de la tecnociencia 
que no se debe comprender, sino aceptar y ejecutar, las aulas de infor- 
mática se han llenado de ordenadores con alumnos delante tratando de 
escaparse de la mirada del profesorado para entrar en sus sitios web 
favoritos o para jugar a alguna estupidez en línea. 

Al final, la cuestión no reside en usar el experimento, la hipóte- 
sis, el contraste realidad externa-ideas o en observar la naturaleza para 
comprenderla mejor, sino en cebar como pavos a los alumnos con un 
saber que posee la atracción de lo misterioso y el prestigio de lo eficaz, 
preparándolos para la aceptación de un sistema basado en la tecnología 
incontrolable, una de cuyas mayores virtudes reside justamente en la 
posibilidad de ejercer el control sobre la gente. Si se consigue inventar 
un chip que controle el pensamiento disidente, debe aceptarse su apli- 
cación e imposición, primero porque funciona y segundo porque quien 
se opone es seguro que tiene algo que ocultar. 
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Hemos venido tocando en este capítulo, de manera colateral, el 
asunto de la percepción de la historia como un eje importante para que 
el modelo social se reconozca como cúspide evolutiva, meta natural del 
ser humano y, lo más importante de todo, fin de la propia historia, a 
la que solamente se pueden añadir ciertos detalles, pero no enmendar 
radicalmente. 

El estudio de la historia, desde los 6 años hasta los 16 que dura 
la enseñanza obligatoria, ha sido campo de lucha entre el nacionalismo 
español y el resto de nacionalismos peninsulares desde la construcción 
del sistema nacional de enseñanza. Si nos centramos en la tarea realizada 
por el Estado central, los contenidos han ido estructurándose como si 
de una asignatura de formación del espíritu nacional se tratase. La idea 
que subyace tras el estudio de la Historia de España o Universal o 
Contemporánea es la misma: el rastreo de las señas de identidad de los 
españoles como proyecto común, quizá a veces problemático, pero de 
tan hondas raíces que resulte poco menos que demencia cuestionarlo. 

España y los españoles han existido desde que el mundo es mundo, 
parecen proclamar los libros de Historia, haciendo, eso sí, una distinción 
entre quienes estuvieron por aquí de paso y quienes legítimamente per- 
tenecen a ese árbol común que es la españolidad. De paso anduvieron 
los fenicios, griegos y cartagineses, de paso anduvieron durante siete 
siglos los moros. Nunca llegaron a encarnar el espíritu de una nación 
que se reconoce, todavía hoy, en los hechos gloriosos de Numancia, en 
la llamada Reconquista, en el descubrimiento de América, en las pedra- 
das contra las tropas napoleónicas o en la Constitución de 1978. Todo 
forma un continuo que no se puede cuestionar, so pena de ser calificado 
como nacionalista de otro pelaje. 

No en vano la discusión por construir su propia mitología patrió- 
tica ocupa un lugar importante en el debate sobre cada reforma educa- 
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tiva: sabedores del poder que tiene la forja de una identidad a la que 
dominar, nacionalistas de un lugar y otro se tiran de los pelos para que 
los alumnos aprendan de memoria las batallas, fechas e instituciones 
que se consideran que suponen la unificación de la diversidad en torno 
a una bandera, un himno o un idioma. Quedan fuera de la historia las 
consideraciones sobre la formación por medio de la violencia del sen- 
timiento nacional, claro está, aunque esto signifique un estudio de la 
historia completamente falseado, en el que parece que quienes vivieron 
en un territorio concreto (a veces a cientos de kilómetros de distancia) 
se identificaron como miembros de una misma comunidad desde muy 
temprana edad. Siempre hubo españoles, como siempre hubo, desde el 
otro punto de vista, catalanes, gallegos o vascos, aguerridos y resisten- 
tes al opresor. 

Por otra parte, los contenidos de la historia administrados a los 
alumnos contienen una lectura general teleológica: se trata de consi- 
derar toda etapa histórica anterior como un desastre que se ha ido 
limando con el tiempo hacia un final (un telos) que está representado 
por el triunfo de un modelo político (la democracia representativa) y 
económico (el capitalismo), por la necesidad de organizarse en torno 
a un Estado y al beneficio económico. Resulta curioso que en toda la 
etapa obligatoria no existan contenidos dedicados a analizar el surgir 
de los Estados y, cuando esto se hace, se glorifica la capacidad de esta 
forma de organización para regir los destinos de las personas inmiscu- 
yéndose en las actividades y sentires cotidianos. Así, parece que, o bien 
el Estado siempre estuvo ahí (aun de manera larvada) o que se llegó a 
él de manera natural, por la necesidad popular, en una suerte de acla- 
mación implícita e inevitable. Toda otra forma de organización social 
queda relegada al cajón del salvajismo y el atraso. 


122 


Ni rastro hay en los contenidos del grado de violencia estatal dedi- 
cado a la sumisión de las diferentes poblaciones e individuos, de la anu- 
lación de las diversidades o del papel que cumple desde sus inicios en 
la configuración de un sistema beneficioso para una nueva clase social 
(la burguesía, se llamó entonces). Es posible que alguien entienda que, 
de señalarse esto, estaríamos entrando en una enseñanza de la historia 
de carácter subjetivo e ideologizado. Como si la enseñanza actual no 
fuera suficientemente subjetiva e ideologizada. Esta es una de las claves 
de la enseñanza de la historia, precisamente: el presentar su objeto de 
estudio como hechos objetivos que, por tanto, incluyen un margen de 
interpretación escaso, cuando no nulo. 

Así, los hechos que configuran el Estado contemporáneo son estu- 
diados con devoción: la Revolución francesa se opone a la tiranía de 
las monarquías absolutistas; la era de los Estados a la oscuridad del 
Medievo... un panorama que pretende interpretar la historia como la 
constante superación del estado de salvajismo previo al mundo contem- 
poráneo. 

En este sentido, juega un papel importante la noción de progreso, 
entendido este no como mejora social, sino como incorporación de ele- 
mentos político-sociales que acercarían poco a poco al estado de cosas 
actuales. 

En el caso del sistema económico, ocurre algo similar. Caídos los 
modelos de capitalismo estatal llamados bloque comunista, la tarta está 
servida: nunca hubo un periodo de mayor esplendor y justicia que bajo 
el capitalismo, nunca hubo alternativas que no condujeran a la ruina 
física y moral de quienes los sufrieron. Nada hay en los temarios del 
terror que produjo la destrucción de los terrenos comunales durante 
la Revolución Industrial y liberal y su apropiación por parte de la bur- 
guesía, nada de la destrucción del medio que sin igual ha llevado a cabo 
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el movimiento fabril, nada del proceso de imposición cruel de la lógica 
capitalista de dedicar al trabajo toda la jornada para consumir objetos 
que, para ser deseados, necesitan de la invención de necesidades nuevas. 

Si acaso, breves pinceladas del sufrimiento de los obreros al 
comienzo de la Revolución Industrial, que se mitigó poco a poco por 
la acción benefactora de los gobiernos, sensibles ante las demandas de 
unos sindicatos que se presentan como fuerzas irracionales que fueron 
entrando paulatinamente en razón y acabaron defendiendo el mismo 
juego, pero con reglas más suaves. 

Por supuesto, nada de esto es posible si no se hace una selección a 
conciencia de lo que hay que estudiar y aprender. Es el criterio deter- 
minante de subjetividad: elegir los hechos que se deben estudiar, de 
manera que queden ocultos aquellos que podrían dar herramientas 
para otra visión del mundo. En esa selección, que comparten todas las 
leyes educativas, no hay lugar para lo que ocurre abajo, entre el pueblo. 
Más allá de pintorescas o anecdóticas descripciones de la vida de los 
campesinos o de los obreros, parece como si los únicos protagonistas 
de la historia fueran los reyes, políticos o militares y sus hechos lo que 
verdaderamente constituye la Historia, la de las mayúsculas. Pregun- 
tar a un alumno qué sabe de la aportación del pueblo a la historia 
conduciría, en el mejor de los casos, a una respuesta basada en cifras 
de muertos en batallas. Queda lejos de nuestra intención glorificar de 
manera acrítica la participación popular en la historia, pues no consiste 
en darle la vuelta al discurso para que siga igual y llenar los libros de 
texto de obreros hercúleos y mujeres hacendosas cuyos exabruptos sean 
recitados. Lo que parece sospechoso es que la lista de parásitos histó- 
ricos y sus dinastías sean objeto de examen y las condiciones de vida 
del resto no merezcan la mínima atención. Al estilo de la propaganda 
oficial de los telediarios, en los que el estornudo de un senador puede 
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ocupar la primera plana, lo que trasluce el modelo histórico enseñado 
es la necesidad de que se considere un lugar especial, casi Único, para el 
poder y sus representantes. 

Así se hace desaparecer todo lo que no entra en el modelo tradi- 
cional de poder, que es, entre otras cosas, heteropatriarcal. La mujer 
está borrada de los libros y los contenidos en general y, en el caso de la 
historia, reducida a quienes ostentaron algún tipo de poder o relación 
con él, que son, obviamente, muy pocas. Queda la mujer anulada, sin 
espacio para el estudio de sus aportaciones, no ya en la figura de gran- 
des nombres, sino en la mujer como elemento esencial en la existencia 
de las diferentes sociedades. Si acaso, se le dedican unas páginas al final 
de algún capítulo, pero es un contenido que no resulta relevante por- 
que no construye ciudadanos. 

Invisibilizar al pueblo, a la mujer, la diversidad, las oposiciones 
al avance de la historia, resulta necesario para construir una historia 
finalista, patriótica, patriarcal, heterosexista, estatista y capitalista, que 
es lo que se diseña desde los despachos sin ningún rubor. Una de las 
pruebas de que la discusión sobre las leyes educativas suele ser banal es 
que ninguna academia o asociación de profesorado ha puesto sobre la 
mesa la necesidad de aprender nuestra historia, la de los que poblamos 
este planeta, en lugar de la de los que lo gobiernan. 

Obviamente, no vamos a enumerar una a una todas las asignatu- 
ras y su perspectiva, pero si queremos tener un panorama más o menos 
completo, debemos poner nuestra lupa, aunque sea un momento, sobre 
los contenidos de la Lengua, una de las materias a la que más horas se 
dedica y que más polémica genera. 

Ya adelantábamos que hay un debate central sobre los conteni- 
dos, que tiene que ver con lo absurdo que resulta suponer que todas las 
personas de una determinada edad deben hacer lo mismo. Sería como 
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pensar que todas esas personas deben, dada su edad, haber superado 
cierta altura o peso. Tal absurdo es lo que marcan las leyes educativas. 
Las leyes nunca entienden de casos particulares, pero en el caso de una 
institución tan compleja como la escuela, la necesidad de simplificar 
desde los despachos convierte las normas educativas en trituradoras de 
humanos. 

En esa línea, tenemos un Estado que marca el momento en que 
los niños deben saber leer y escribir. ¿Cómo sabe el Estado en qué 
momento se encuentra un niño? ¿Cómo detecta el interés por la lec- 
tura, la habilidad psicomotriz para escribir en mayúsculas o minúsculas 
(pues hasta esto está marcado en la ley), la posibilidad de incorporar 
las normas ortográficas (también marcada)? Pues no lo sabe, claro. Sen- 
cillamente se dedica a seguir las generalidades que ha podido descubrir 
la psicología evolutiva y a aplicar su cuchilla sobre quien no entre en 
esos estándares. Para quien tenga hijos pequeños, como decíamos al 
principio del capítulo, se ha convertido en un lugar común este ridículo 
debate sobre si se debe forzar al alumnado a leer y escribir a una edad o 
a otra. Y es ridículo porque, en todo caso, se trata de forzar. Desde una 
óptica libertaria, el mero hecho de querer violentar el ritmo individual 
de curiosidad es ya criticable, más si esto se convierte en un factor de 
éxito o fracaso (¡fracaso a los 6 años!). 

Este tema de lo forzado se extiende por todos los contenidos de 
la Lengua. El absurdo interés por generar gramáticos analfabetos, que 
saben analizar sintácticamente una oración de un kilómetro de longitud 
mientras son incapaces de descifrar un mensaje textual, hace pensar en 
que lo importante vuelve a ser el orden, la norma y no el conocimiento 
por sí mismo. 

Lo mismo ocurre con la literatura, cuyas obras y movimientos 
han de estudiarse por su prestigio, independientemente de los intereses 
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del alumnado. Así, ha de estudiarse a Garcilaso, por ejemplo, leer sus 
poemas, aunque el alumnado en general lo perciba como algo tan lejano 
como un poemario chino del siglo IV. Una vez más, no importa el ritmo 
de aprendizaje de cada cual ni sus intereses, sino la imposición de un 
modelo cultural que responde al interés de las clases dominantes. 

Con esto no queremos decir que no pueda disfrutarse tarde o tem- 
prano de El Quijote o del propio Garcilaso, sino que el estudio que se 
realiza de la literatura tiene mucho que ver con la concepción del fenó- 
meno artístico que manejan las élites que diseñan el currículum. La lista 
canónica de movimientos literarios significativos y de autores que son 
supuestamente universales (como si eso fuera posible) deja fuera, por 
supuesto, las manifestaciones de la literatura popular, o en todo caso 
hace breves referencias a las mismas como fenómenos incompletos que 
se han ido limando hasta llegar a la foto fija de unas obras indiscutibles. 

Además, en lugar del disfrute y la experimentación de la creativi- 
dad de cada cual, se llegan a estudiar interminables listados de obras y 
su autor, sin ningún conocimiento de los mismos, ni, por supuesto, del 
contexto de producción. Se trata de dar la idea de que la producción 
de literatura es algo al alcance de muy pocas personas, bien con una 
sensibilidad especial, bien capaces de transmitir ellas solas el espíritu de 
una época. Así quedan marginadas las condiciones en que se realizan 
las obras, quedando como objeto de estudio en todo caso las glorificadas 
biografías de los literatos, pero en ningún momento conectadas con las 
sociedades en que se dan. De esta forma pareciera que la creación litera- 
ria es un proceso individual, aislado de la sociedad en que se desarrolla, 
atemporal y, por lo tanto, destinado obligatoriamente a ser consumido 
en toda época y en toda situación. La globalización de la cultura. 

Sin embargo, un análisis de las obras seleccionadas en cualquier 
currículum nos daría la idea de que en su mayor parte representan los 
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ideales de belleza asociados a lo que antaño fue la burguesía y hoy es 
la clase media: un conjunto de propuestas estéticas con vocación de 
entretenimiento o de tibia moralina. Podríamos, en ese sentido, señalar 
por ejemplo el estudio del teatro como algo fundamentalmente muerto. 
Frente a la vivacidad de las propuestas dramáticas emanadas una y otra 
vez del mundo popular, los alumnos deben transigir con obras de más 
que dudoso atractivo. 

No es menos importante que el lenguaje que se enseña en las 
escuelas, o, mejor dicho, que se permite, es una elección ideológica que 
tiende también a unificar los diferentes registros y variantes que tiene 
un idioma. A pesar de lo que se dice en las programaciones didácti- 
cas una y otra vez de dominar los diferentes registros de la lengua, en 
la escuela están prohibidas o menospreciadas las palabras del lenguaje 
popular, quedando prestigiados los conceptos abstractos en contra del 
rico vocabulario que expresa realidades sociales diferentes. Es impor- 
tante hacer distinguir a los alumnos quién habla bien y enseñar a las 
clases populares que su amplio vocabulario no tiene lugar, porque se 
trata de expresiones marginales. De esta forma, las palabras vinculadas 
a oficios y vivencias del mundo rural quedan relegadas a pintorescas 
expresiones que deben ceder su importancia ante la cultura urbana pro- 
pia de las clases medias. Nada es inocente. 

De todos los contenidos que se imparten en la escuela de manera 
explícita, cobran cada vez más importancia aquellos relacionados con 
el catecismo capitalista, disimulados con eufemismos como iniciativa 
emprendedora o en asignaturas como Iniciación a la Vida Laboral. Si 
uno de los objetivos de esta área, según una reciente ley, es la de promo- 
ver el respeto a la actividad empresarial, no hay mucho más que decir 
en cuanto al adoctrinamiento que supone colocar una pseudociencia, 
como la economía, al nivel de otros conocimientos. 
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En realidad, lo que se imparte bajo las asignaturas de Economía 
en sus diferentes formas, no es más que una defensa a ultranza del capi- 
talismo, con sus habituales lugares comunes: la sacrosanta propiedad 
privada y la existencia de un mercado que, o bien se autorregula por la 
ley de la oferta y la demanda, o bien puede ser suavizado por la bené- 
vola acción del Estado. En cualquier caso, la propia ley de la oferta y 
la demanda queda explicada siempre en términos casi religiosos, como 
si existiese al margen de las fuerzas sociales que operan en cualquier 
contexto. 

Un alumno bien aleccionado aprenderá que el mundo solo puede 
funcionar dentro de las reglas del enriquecimiento capitalista, que este 
es lícito porque se basa en el esfuerzo personal y que el mercado sola- 
mente es un lugar de intercambio de productos, que se ve modificado 
por lo que unos consumidores libres desean o rechazan. No tenemos 
suficiente espacio para desarrollar la crítica a estas ideas, pero espera- 
mos que el lector entienda que estos contenidos son algo más que la 
puesta a disposición del alumnado de los conocimientos que le resulta- 
rán útiles en el futuro. 

Por último, queremos señalar el contenido que el propio Estado 
reconoce como parte de la formación ideológica del alumnado: lo rela- 
cionado con los valores éticos o religiosos. Aunque entraremos más 
profundamente en ellos cuando toquemos el modelo antropológico que 
subyace en el sistema educativo, no podemos dejar de apuntar algunas 
Cosas. 

En primer lugar, el bochornoso espectáculo que ofrecen escuelas 
públicas y privadas dejando a la disposición de una secta religiosa (la 
Iglesia católica) el diseño de una asignatura, la selección de su profeso- 
rado, los contenidos y el modelo de evaluación explica el poder que se 
ha concedido a lo largo de la historia a tamaña organización. No vamos 
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a entrar demasiado en ello, porque entendemos que el lector de este 
libro abominará junto a nosotros de la catequesis que se imparte bajo el 
nombre de asignatura de Religión. 

Sin embargo, sí queremos señalar, aun brevemente, cómo los con- 
tenidos de la asignatura de Ética pretenden contribuir a la generación 
de ciudadanos democráticos, moralmente judeocristianos y superficial 
mente críticos. 

Parte la asignatura, en general, de un intelectualismo ético socrá- 
tico ingenuo, que significa que, si el alumnado conoce el bien, hará el 
bien. Así, los esforzados profesores de ética se pasan las clases dando 
sermones o buscando quién los dé por ellos, sea un librito o una película 
moralizante, ante la indiferencia habitual de los chicos. Predicar en el 
desierto no deja de ser predicar y a eso se dedica tal materia. 

Pero además, el caso de las construcciones éticas que hay detrás 
de los contenidos que se deben aprender es singular en cuanto que 
admite los principios de la ideología judeocristiana: la existencia de un 
Bien Absoluto al margen del contexto social, la necesidad de buscar 
ese bien fuera del individuo, sea en Dios o en la ley o en los textos de 
ética, la obligatoriedad de actuar según unos principios abstractos, la 
posibilidad de ser juzgados como sujetos con absoluta libertad... Sería 
interesante, pero demasiado extenso, regodearse en estos elementos, 
pero baste para nuestro trabajo apuntar cómo todas estas nociones 
entroncan perfectamente con la hipocresía habitual de la escuela, en 
la que un profesor hace un discurso estupendo sobre la necesidad de 
criticar la sociedad de consumo al tiempo que guarda en el bolsillo de 
sus pantalones de 80 euros un teléfono móvil de última generación, 
mientras espera a sacar de su garaje uno de los dos coches que tiene 
la familia. Eso sí, reprochando duramente que los alumnos necesiten 
llevar la camiseta de la marca de moda. 
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Sin embargo, la ética descrita recorre la escuela, pues los preceptos 
de los que hemos hablado hace dos párrafos fundamentan la clasifica- 
ción del alumnado, su selección y, en los últimos años, su calificación. La 
inclusión habitual de criterios de calificación como actitud (que quiere 
decir obediencia), muestra hasta qué punto la enseñanza de un modelo 
ético compatible con la barbarie capitalista no es solamente asunto de 
los contenidos de una asignatura que en la mayor parte de los casos 
pasa como meramente ridícula. 

Con este recorrido hemos querido poner de manifiesto que la 
escuela no solamente es una institución reproductora del orden social 
por su organización y por lo que ocurre en ella de manera más o menos 
encubierta, sino que incluso sus contenidos declarados, aquello que 
dice enseñar, son parte de los valores del sistema democrático capita- 
lista. Hay una mentira fundamental en todos los programas educativos 
de cualquier gobierno, y es que dicen servir para generar ciudadanos 
críticos, mientras la apabullante existencia de contenidos reproductores 
trata de convertir esa posibilidad en un juego con las cartas marcadas, 
donde los límites del debate están definidos de manera muy estrecha: 
la sucesión de datos que memorizar, de hechos, de procedimientos e 
incluso de actitudes hacen que el alumnado se sumerja en un lavado de 
cerebro que abarca su infancia y primera juventud. 

Con esto no queremos decir que el escape sea imposible, pues 
dudamos de que la escuela sea el único factor de socialización, claro 
está, pero sí que determina en muchos casos una visión restringida de 
las posibilidades de una vida en común diferente. 

Por si fuera poco, la selección del profesorado encargado de impar- 
tir tales conocimientos se realiza atendiendo al criterio de especialista 
en la materia, de manera que el círculo se retroalimenta con las figuras 
docentes elegidas entre quienes ya han asumido esos términos generales 
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e ideológicos. Se trata de seleccionar para el ejercicio docente a aquellas 
personas que dominen la sintaxis o las fórmulas de la física, aunque no 
tengan ni remota idea (y, en muchos casos, ni les interese) de lo que 
es un niño o adolescente. Lógicamente esto entronca a la perfección 
con un modelo escolar donde lo central no es el alumno, sino la propia 
institución, como tendremos ocasión de señalar en el capítulo dedicado 
a la metodología. 

El modelo presuntamente meritocrático de selección del profeso- 
rado es coherente, además, con lo que luego ese profesorado se va a ver 
obligado (a menudo con gusto) a hacer, seleccionando a los alumnos 
en función de unos contenidos que, como hemos expuesto, nunca par- 
ten del interés del individuo y, mucho menos, de las necesidades de la 
comunidad en la que este vive. Se conforma así un modelo de triunfa- 
dor, opuesto al fracasado, que tiene como valor principal reproducir los 
saberes que se le presentan de manera acrítica, preparando al alumnado 
para el verdadero ejercicio de la ciudadanía, que consiste, ni más ni 
menos, en acatar el orden existente, teniendo como única posibilidad 
la introducción de matices poco relevantes en el devenir social. De las 
aulas a las urnas. 

Desde el anarquismo se propone la ruptura del concepto de con- 
tenido universal, para empezar. Partir de los intereses del alumno sig- 
nifica, en primer lugar, respetar de manera radical los ritmos de cada 
persona. Esto nos indica, por ejemplo, que definir de antemano a qué 
edad le apetecerá a una alumna aprender a sumar es absolutamente 
ridículo. Sabemos que este concepto puede producir vértigo entre los 
biempensantes, que andan siempre tratando a la infancia y a la juven- 
tud como desvalidos a los que salvar. Sin embargo, las experiencias 
libertarias y buena parte de las llamadas alternativas, han mostrado 
cómo el respeto de los intereses del alumnado produce aprendizajes 
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realmente profundos, algo que podemos observar en cualquier situa- 
ción social: decenas de profesores se preguntan cómo es posible que 
sus chavales sean incapaces de aprenderse el desarrollo de la batalla 
de Guadalete, mientras memorizan centenares de letras de canciones, 
miles de nombres de personajes de sus historias preferidas o incluso 
desarrollan interés por asuntos relacionados con su entorno, que com- 
prenden de forma perfecta. El interés y no otra cosa es lo que mueve 
el aprendizaje, lo que los pedagogos denominan motivación intrínseca. 

Además, insistimos en que solo existe una justificación para el 
manido argumento de que es necesario que todo el alumnado de un 
país pueda aprender lo mismo. Lo que se plantea bajo el paraguas de 
una presunta libertad de aprendizaje es para la educación libertaria la 
necesidad de un Estado, real o incipiente. ¿Por qué todo el alumnado 
tiene necesidad de memorizar las partes de la célula eucariota? ¿Cuál 
es el motivo de que las asignaturas que se imparten en un centro de 
una ciudad de cuatro millones de habitantes, del interior peninsular y 
castellanoparlantes, tengan que ser las mismas que en un pueblo de dos 
mil, en la costa y gallegoparlantes? Generalmente se aduce que es la 
necesidad de comprender de mejor forma la realidad que les rodea, pero 
esa realidad, ¿es la misma? Lo cierto es que cuanto más homogénea sea 
la educación, más parecida será esa realidad, no al revés. 

Suele defenderse el currículum común también en torno a la nece- 
sidad de no perderse los grandes hitos culturales de la humanidad. ¿Pero 
alguien duda de que hay una selección, una orientación ideológica en 
ello? ¿No es bastante evidente que la selección de la alta cultura corres- 
ponde a una clase social que está representada por la misma? ¿No se ve 
que el modelo de sabio, rodeado por una enorme biblioteca, abstraído 
de la realidad circundante, haciendo exégesis de obras medievales o 
inventando nuevas técnicas para la industria militar es una perversión? 
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Ya hemos señalado anteriormente que toda sociedad tiene nece- 
sidad de dotar a sus miembros de los conocimientos que les permitan 
comprender los mecanismos que la hacen funcionar. En el caso de socie- 
dades con estructuras sencillas, esto se convierte en algo casi automá- 
tico: en sociedades tribales, por ejemplo, existen unos procedimientos 
de obtención de recursos que resultan útiles para todos los miembros de 
la comunidad, una estructura social fácil de comprender, unas costum- 
bres muy unificadas... Sin embargo, en las sociedades occidentales, la 
comprensión de los elementos socialmente prestigiosos se efectúa sobre 
el rechazo a la cultura de amplias capas de la población, que coinciden 
con quienes tienen un puesto bajo en la escala de poder. 

¿Resulta por ello despreciable leer La vida es sueño? No es eso 
exactamente lo que los libertarios decimos. Se trata de buscar qué cone- 
xión tiene una obra literaria o una fórmula matemática para la reso- 
lución de problemas, inquietudes o intereses del alumnado, al tiempo 
que se reconsidere la reducción de lo culturalmente significativo, elimi- 
nando la lectura ideológica que hace de la realidad la escuela democrá- 
tica-capitalista y sustituyéndola por una lectura personal, que beneficie 
un horizonte de libertad y de igualdad colectiva. Esto, sin duda, rompe 
con el tradicional concepto de sistema educativo, en el que una institu- 
ción controla lo que debe ser introducido en las mentes de los escolares 
con la excusa de ofrecerles la posibilidad de reducir las desigualdades 
en el acceso al saber. 

El problema para el anarquismo es que esa desigualdad, eje sobre 
el que pivota el discurso de la necesidad de que todas las personas 
tengan unos estudios comunes, esa desigualdad, decimos, está garanti- 
zada por el propio sistema y por el sistema escolar. La misma realidad 
estadística del mundo escolar muestra una y otra vez cómo el intento 
de introducir en una cultura intelectualizada y elitista no da resultado 
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para las clases populares. La presentación de logros individuales, de 
ingenieros provenientes de chabolas, cumple el efecto del sueño ameri- 
cano, que tiene la indecencia de defender que existe para todo el mundo 
la posibilidad de enriquecerse, dejando caer que quien no lo hace es 
un imbécil o un vago. La escuela funciona exactamente igual y por eso 
somos conscientes de que un currículum homogéneo solo trata de crear 
personas homogéneas, pero no igualdades sociales. 
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Capítulo V 
LA CRÍTICA DE LA METODOLOGÍA ESCOLAR 


SE ENSEÑA COMO SE APRENDE: LA ANTIPEDAGOGÍA ESCOLAR 


lgo que ha sido mil veces señalado por los analistas es la pecu- 
liar idiosincrasia de los profesionales de la educación, por lo 
menos en España. De ellos se ha señalado en múltiples ocasio- 
nes la característica desconfianza hacia la pedagogía como herramienta 
de reflexión de la actividad docente y como posible instrumento para 
el mejoramiento del proceso de enseñanza y aprendizaje. Este rechazo 
es algo inusitado en casi cualquier ámbito profesional, pues no es fácil 
encontrar profesionales que despotriquen con ese ahínco de quienes 
se acercan a un determinado campo del conocimiento sobre el que se 
apoya su labor diaria. Nunca hemos oído algo parecido entre perio- 
distas o entre psicólogos, por poner algunos ejemplos de profesionales 
liberales con los que podrían compartir ciertas similitudes en algunos 
principios. 
El trabajador de la enseñanza basa su rechazo en una afirmación 
repetida hasta la náusea: «Una cosa es la teoría y otra cosa es la prác- 
tica». Esto lo suelen concretar señalando que los pedagogos escriben 
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muchas cosas... pero habría que verles en un aula todos los días. Para 
evitar ese síndrome llamado pedagogía, los profesionales del ámbito de 
la educación tienden a huir de los libros que reflexionan sobre su activi- 
dad docente e, incluso, rehúyen aquellos campos del conocimiento que 
pudieran perjudicar su visión contrapedagógica de su tarea. Así, la psi- 
cología evolutiva, la sociología de la educación, la didáctica y otras disci- 
plinas intelectuales que pudieran estar más o menos relacionadas con el 
mundo escolar, resultan completamente ajenas a la curiosidad profesio- 
nal de los, hasta hace poco, conocidos como obreros de la tiza. La ironía 
de estas líneas no puede ser más evidente, pues no hablamos de ignorar 
estas disciplinas, sino de rechazarlas, repudiarlas y despreciarlas como 
si su posible lectura supusiera una especie de contaminación peligrosa. 
Leer pedagogía parece que pudiera significar un menoscabo profesio- 
nal, provocando un deterioro de las habilidades docentes, suponemos 
que mayor cuanta más literatura pedagógica se lea. 

En vez de teorías extraídas de arduos debates sobre los estudios 
funcionalistas o sobre los límites del constructivismo, los docentes 
esgrimen toda una serie de prejuicios dignos de los mejores tertulianos 
televisivos. Al contrario de lo que pasa con casi todas las profesiones 
de corte liberal, la tendencia a la especialización es francamente escasa 
en el mundo docente. En las sociedades capitalistas postindustriales se 
ha tendido a separar cada vez más esferas de la vida del espacio de lo 
común a través de dos mecanismos. Por un lado, la especialización; por 
otro lado, la espectacularización o vaciamiento. Un ejemplo de espe- 
cialización que podríamos poner sería la gestión de la salud mental. 
Esta ha sido separada del espacio de lo común, en el sentido de que ha 
pasado de ser un campo no mercantilizado, autónomo, para quedar en 
manos de los especialistas (que cobran por ello y, por tanto, lo intro- 
ducen dentro del campo mercantil del trabajo asalariado), de tal forma 
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que las personas pierden parte de su capacidad de gestión de elementos 
esenciales de su ser individual o social. No faltará quien defienda este 
fenómeno como un avance social característico de la modernidad. Lo 
dudamos, dada la tendencia del capitalismo, en múltiples ocasiones, a 
crear problemas (o, simplemente, a crear necesidades) para los cuales 
inventa soluciones que después son vendidas como un logro. 

Volviendo al asunto de los campos de la realidad que han sido 
empujados hacia la especialización-mercantilización, podríamos mencio- 
nar múltiples espacios de la denominada cultura, por poner solo algún 
ejemplo más. Como decíamos, en la etapa del capitalismo tecnológico 
o postindustrial se ha dado también un proceso por el cual la realidad 
ha sido casi monopolizada por los medios de comunicación. Estos inter- 
pretan la realidad y, al mismo tiempo, crean realidad, construyendo 
un mundo basado en la imagen (repetida ad infinitum) que, por ser 
tan frecuentemente reproducida, genera una deformada percepción del 
mundo, convirtiéndose las personas en meros consumidores de dicha 
realidad. La repetición de este mecanismo crea una hipertrofia de la 
forma (una estetización) y, en paralelo, un vaciamiento de contenido. 
Este fenómeno provoca que múltiples realidades sociales sean puro aire. 
Es lo que pasa con mil debates, como los relacionados con la educación 
y, en general, en esto consiste lo que se denomina en política los debates 
públicos. No obstante, estos procesos no han hecho una mella impor- 
tante en las instituciones educativas, ya que el mundo de la educación 
formal tiende a estar francamente aislado de los cambios sociales. Las 
paredes de los centros de enseñanza aíslan muy poco del frío y del calor, 
pero, sin embargo, sí son magníficos aislantes del resto de la sociedad, 
con la que hay una comunicación relativamente escasa. 

Por ese rechazo al mundo de la pedagogía, que no sabemos si es lo 
mismo que un rechazo de la especialización, los docentes tienden a usar 
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un conjunto de herramientas didácticas incoherentes, ya que carecen 
de modelo pedagógico. De ahí que la metodología sea en realidad una 
antimetodología, es decir, una serie de prácticas de la enseñanza basa- 
das esencialmente en toda una serie de prejuicios sobre el aprendizaje, 
basadas en tópicos transmitidos sin ningún tipo de rigor intelectual. 
Hay que tener en cuenta que esa antimetodología o, si se prefiere, esa 
antipedagogía no se alcanza tras sesudos cursos de formación, sino que 
esas prácticas son, simplemente, las que los docentes vieron poner en 
práctica a sus profesores cuando ellos eran estudiantes. Pese al deplora- 
ble entusiasmo que despiertan entre la mayoría de los trabajadores de 
la enseñanza las infinitas clases magistrales y su diarrea verbalista, hay 
que tener en cuenta que un porcentaje ínfimo de lo que se aprende en 
la vida tiene que ver con lo que se oye (o se escucha, en el mejor de los 
casos) y, en realidad, un porcentaje enormemente mayor de lo apren- 
dido está relacionado con lo que se ve. De ahí que los docentes, como 
triunfadores del sistema educativo, dada su identificación con la cultura 
escolar, se comportan como si lo que les sirvió a ellos en un determi- 
nado momento también les sirviera de forma idéntica a sus alumnos, 
independientemente del contexto en el que estos se desenvuelvan. 

Los prejuicios que sustentan la antipedagogía suelen ser de una 
simplicidad extraordinaria. No son necesarios profundos conocimientos 
teóricos, como acabamos de señalar. Simplemente es necesario saber 
combinar dos grupos de ítems compuestos cada uno de ellos por dos 
variables. Para ser más concretos, diremos que un profesor, para ana- 
lizar la práctica docente, tiene que saber que los alumnos son tontos 
o listos y vagos o trabajadores. Este concienzudo análisis lleva a los 
docentes a concluir que existen alumnos listos y trabajadores, listos 
pero vagos, tontos trabajadores y, para finalizar, tontos vagos. Esta 
visión audaz del aprendizaje es la sostenida por la mayoría de los docen- 
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tes y, por supuesto, dada su extrema sencillez, por la mayoría de las 
personas. Este esquema es el adecuado para evitar cualquier análisis 
que pueda servir para señalar los puntos oscuros del sistema educa- 
tivo. De esta manera se evita mirar más allá de la superficie y cualquier 
responsabilidad sobre el éxito o fracaso escolar queda en las siempre 
doloridas espaldas (por el peso de los libros de texto) del alumnado. 
Algo acorde con el espíritu liberal de la escuela como proyecto de socia- 
lización capitalista. 

No faltarán quienes señalen que esta breve crítica que hemos 
realizado al predominio de la antimetodología educativa ha dejado de 
lado las diferencias entre etapas educativas, pese a que hay marcadas 
discrepancias entre ellas. Es cierto que las críticas que hemos señalado 
están centradas en las etapas superiores de Educación Primaria y en los 
diferentes ciclos de ESO y Bachillerato; muchas de ellas sirven también 
para el mundo universitario, pero pierden parte de su fuerza en las fases 
más tempranas del sistema de enseñanza, como en la Educación Infan- 
til. Esta crítica es cierta, pero no podemos, por suerte o por desgracia, 
realizar un análisis pormenorizado de las diferentes etapas. 


EL APRENDIZAJE MEMORÍSTICO 


na de las críticas más frecuentes que ha sufrido la antimetodología 

docente es que ha puesto en el centro de su actividad el aprendi- 
zaje memorístico. El aprendizaje memorístico ha sido acusado de ser 
inútil para el desarrollo de la inteligencia. Según sus detractores, solo 
sirve para que una determinada persona se parezca a un loro. 

En los últimos años, el aprendizaje memorístico, que tanto pro- 
tagonismo había tenido en la escuela tradicional de nuestro singular 
país, había caído en desgracia. Al menos en teoría. Esos extensos recita- 
dos de los ríos peninsulares y sus afluentes, esas lecciones memorizadas 
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como salmos, dejaron de ser el orgullo del profesorado. Lo cierto es que 
el aprendizaje memorístico siguió siendo central, pues los estudiantes, 
en la mayoría de los casos, según los docentes, estudian sin comprender. 
Este aprendizaje, como es por todos sabido, es visto como un problema. 
No obstante, siempre quedan defensores del aprendizaje memorístico 
a la vieja usanza, al estilo cuenca hidrográfica. Y es que siempre hay 
alguien que nos recuerda que la memoria es una capacidad intelectual 
tan válida como cualquier otra. Algunos dicen que no hay que dejarse 
llevar por las posiciones extremas: no era nada positivo un sistema 
de enseñanza basado principalmente en el aprendizaje memorístico, 
tampoco es positivo que el sistema de enseñanza olvide desarrollar la 
memoria. Como acabamos de señalar, esta premisa es completamente 
falsa, pues las formas de aprendizaje en los centros educativos conven- 
cionales siguen fomentando este modo de afrontar la actividad escolar. 

Al evitar cualquier reflexión elaborada sobre el modo de apren- 
dizaje, al existir un desprecio absoluto por las implicaciones de las teo- 
rías del aprendizaje significativo, se tiende a reproducir el modelo más 
pobre, que es el que cree que una persona dice algo (lo que llamamos 
clase magistral) y esas personas que escuchan lo explicado automáti- 
camente deben poder repetirlo. El modelo por imitación no es muy 
elaborado, pero desde luego es el que predomina. 

En el momento en que algún ocioso docente consume cinco minu- 
tos de tiempo para reflexionar sobre su actividad laboral, se da cuenta 
de uno de los grandes tópicos del mundo escolar: «Es que no apren- 
den nada». Con este lugar común, los profesores suelen señalar que 
los alumnos se olvidan de todo lo estudiado en menos que canta un 
gallo. Por supuesto, esto es una verdad a medias. Es cierto que los 
estudiantes, en la mayoría de los casos, no aprenden los contenidos 
académicos teóricos y prácticos tal y como suelen soñar los trabajadores 
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de la enseñanza, pero desde luego que aprenden. Por ejemplo, entre los 
contenidos más relevantes, a ser sumisos. 

La memorización puede que no sirva para incorporar de forma 
duradera los conocimientos que la cultura escolar considera válidos, 
pero desde luego sirve para construir formas de acercamiento acríticas 
a la Historia, a la Literatura, a la Geografía, al Arte, a las Ciencias, etc. 
Esa es la verdadera enseñanza que, en realidad, se interioriza al repetir 
como una grabación lo que los profesores o los maestros consideran 
que hay que aprender. No vamos a caer en la ingenua defensa de la 
cultura como forma unívoca de mejoramiento personal, de adquisición 
de valores positivos. Como es fácil comprobar, se puede ser culto, extre- 
madamente culto y ser perfectamente ruin, un miserable. Independien- 
temente de esto, para la escuela asociar aprendizaje a cultura acrítica es 
fundamental. De ahí su extraordinario apego al conocimiento enciclo- 
pedista, a las listas de reyes, a la enumeración de obras de un autor, a 
capitales de tal o cual sitio, etc. Este modo de entender el conocimiento 
enseña a relacionarse con el mundo de una determinada manera. 

Ese relacionarse con el mundo implica la aceptación de un interme- 
diario que impone su visión de la realidad. Esto es algo tan importante 
como los propios contenidos teóricos a partir de los cuales gira la activi- 
dad docente. En realidad, es probablemente más importante. Repetir lo 
que señalan quienes representan la autoridad es una lección que debe 
grabarse en todos y cada uno de los estudiantes y, por supuesto, esto 
muestra la capacidad de sometimiento a la disciplina escolar. 

La reivindicación de lo memorístico está claramente unida a un 
desprecio enorme por la creatividad. Si hay algo completamente contra- 
rio a la creatividad es este aprendizaje repetitivo que enseña a norma- 
lizar el aburrimiento como aspecto a partir del cual gira la vida del ser 
humano. La normalización del aburrimiento es fundamental para arrai- 
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gar la tolerancia al tedio propio del trabajo de las sociedades industria- 
les que vieron nacer la escuela, al menos, tal y como la conocemos hoy. 
Si la escuela debía ser fundamentalmente una fábrica de proletarios, 
nada más importante que hacer de la actividad escolar una actividad 
proletaria. La actividad proletaria se caracteriza por la nula capacidad 
de controlar la actividad laboral, es decir, la actividad vital productiva. 
Nada mejor, por tanto, que el tedio impuesto de la repetición memo- 
rística para ir acostumbrando a los niños a carecer del control de su 
vida cotidiana. Es evidente que una educación donde se fomente el 
pensamiento creativo, asociativo o artístico puede provocar persona- 
lidades con menor capacidad de adaptación a ese mundo proletario de 
cadenas de montaje. No obstante, el mundo que vio nacer la escuela 
memorística ha desaparecido casi del todo y hoy el sistema productivo 
necesita de trabajadores con otras características. De ahí que sean tan- 
tos los detractores de la enseñanza memorística y que, entre muchos 
liberales, se reivindique esa creatividad que pretende ser el emblema 
de eso que algunos llaman el capitalismo cognitivo que es, básicamente, 
el capitalismo hipertecnológico que sufrimos hoy en día. Teniendo en 
cuenta este aspecto, es probable que este tipo de enseñanza tenga los 
días contados, si bien no podemos olvidar que la escuela cambia a un 
ritmo diferente al del resto de instituciones sociales, por lo que esos días 
pueden hacerse todavía muy largos. 

No tenemos muy claro que pueda suceder lo mismo con el rechazo 
de lo lúdico. Al menos, en la mayoría de las escuelas. Podría generarse 
una red de escuelas más o menos elitistas donde la creatividad esté unida 
a un tipo de trabajo donde lo lúdico sea posible, para crear esos trabaja- 
dores que son publicistas, diseñadores gráficos, eso que llaman empren- 
dedores, etc., pero no parece evidente que esto pueda ser así para la 
generalidad del sistema educativo, salvo que se expanda enormemente 
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ese tipo de trabajo. En esta nueva situación dejaría de tener sentido 
acostumbrar a los alumnos al tedio en la actividad productora, algo que 
algunos creían un defecto de la escuela, cuando en realidad siempre ha 
sido una función esencial. Bajo el sistema capitalista, el trabajo siempre 
estará alienado, pero queda por ver para cuántos trabajadores la activi- 
dad productora seguirá siendo, en todos los sentidos, algo francamente 
ingrato y para cuántos será una actividad más o menos agradable. De 
ello dependerá sucumbir al abismo que tanto temen muchos docentes 
que, cuando los alumnos les reprochan un tedio inaguantable, señalan 
(y, por ahora, no les falta razón) que no son animadores socioculturales. 

Volviendo al asunto de la consideración del aprendizaje memo- 
rístico como herramienta escolar válida, hay que tener en cuenta que 
esta se apoya en unos prejuicios tan primarios como los que sostienen 
el uso del castigo como fórmula fundamental en la vida diaria en el 
aula. Utilizar los condicionamientos basados en el premio y en el castigo 
de forma tan extremadamente simple como se suele hacer en la rutina 
escolar muestra una tremenda escasez de recursos didácticos, al mismo 
tiempo que de esto se infiere una visión enormemente simplificada de 
la condición humana. El castigo es usado de forma extremadamente 
cotidiana en la escuela. No es azaroso que algunos de los intelectuales 
franceses más prestigiosos de las últimas décadas del siglo XX la hayan 
considerado como una de las principales instituciones disciplinarias. Las 
semejanzas entre las escuelas y las cárceles ni son casuales ni son pocas. 

El castigo rara vez logra el objetivo que, en teoría, persigue. A 
través del castigo se pretende reconducir las conductas consideradas 
inadecuadas. En realidad, lo que genera es toda una serie de mecanis- 
mos de resistencia a la autoridad punitiva que sirven para intentar elu- 
dir cualquier forma de castigo, ya que este, en realidad, no aborda los 
problemas reales, no se enfrenta a la raíz de los mismos. Los estudios 
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conductistas más elementales demuestran que si quieres manipular la 
conducta natural, por ejemplo, de un perro, más que provocar el cam- 
bio de comportamiento, lo que se va a lograr es provocar una ansiedad 
insoportable para el animal. Así, si un perro cada vez que se acerca a 
un bebedero a por agua es golpeado para que asocie beber agua a dolor, 
no se va a conseguir, obviamente, que deje de tener sed. Lo que se va 
a lograr, como acabamos de señalar, es que cada vez que tenga sed 
sufra una gran ansiedad. Trasladando este ejemplo al ámbito escolar, 
podemos comprobar lo que pasa cuando un niño de doce años tiene que 
estar varias horas al día en absoluto silencio, trabajando en una tarea 
tediosa en una clase. Como el niño quiere jugar o charlar o, al menos, 
interactuar de forma lúdica con sus compañeros, con sus iguales, va a 
buscar todo tipo de argucias para hacerlo. Y si es recriminado por ello 
o castigado, en la mayoría de los casos va a protestar señalando que él 
no hablaba, ni jugaba, ni hacía nada de lo que se le recrimina. Así, el 
niño va a aprender a ser cínico y mentiroso, a echar la culpa a los demás 
y a eludir la responsabilidad. Hay que tener en cuenta que cuando la 
responsabilidad se impone, cuando no se asume a partir de una serie 
de necesidades percibidas como racionales por un individuo, lo normal 
es tratar de eludirla como sea. En el momento en que algo se impone, 
siempre hay alguna forma de resistencia (explícita y consciente en algu- 
nos casos o implícita e inconsciente en la mayoría de ellos) a esa imposi- 
ción, como estrategia para tratar de eludir esa forma de dominación. El 
castigo, así, pretende naturalizar que quienes representen la autoridad 
tienen legitimidad para infligir un sufrimiento a la persona. 

La discusión sobre si es posible educar sin castigar no es del todo 
relevante. No se trata de discutir sobre si aquellos que dicen no castigar 
en realidad no castigan explícitamente pero sí de forma encubierta. Lo 
importante del castigo escolar es que pretende normalizar el poder de 
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quien está arriba, de quien ostenta la autoridad. Si un niño hace una 
trastada a otro y su grupo de compañeros, hartos de ciertas trasta- 
das, deja de hablarle durante un tiempo, también podríamos hablar de 
castigo. La diferencia es que uno es una represalia entre iguales, que 
puede ser justa o injusta, pero es entre iguales; el castigo del maestro es 
la naturalización de la arbitrariedad del poder y nunca podría ser cali- 
ficada de justa, porque sirve para normalizar que es legítimo que uno 
pueda dominar a otro o a otros. 


LAS METODOLOGÍAS PASIVAS 


Gn manual de pedagogía al que puedas acceder va a distin- 
guir de forma clara las metodologías pasivas de aquellas que son 
denominadas activas. Las metodologías pasivas son aquellas en las que 
el alumno es concebido como un simple receptor, frente a las meto- 
dologías activas, donde el estudiante se convierte en protagonista. Es 
evidente que el sistema educativo actual apuesta de forma clara por las 
metodologías pasivas. La mayoría de las clases en nuestro país comien- 
zan con la explicación magistral de una serie de contenidos teóricos que, 
dependiendo de la asignatura, son después aplicados por los alumnos 
a una serie de actividades para demostrar que los han asimilado. La 
clase magistral es esencialmente el núcleo sobre el que gira la actividad 
cotidiana en el aula. Hay que tener en cuenta que los conocimientos 
teóricos de la escuela se supone que están algo por encima de las posi- 
bilidades de los alumnos y, gracias a la pericia de los maestros, gracias 
a una exposición de dicha materia, el alumno va a conseguir asimilarla 
y convertirla en parte de sí mismo. Son ya conocidas las críticas a esta 
forma de trabajo. Algunos dicen que hace que las aulas parezcan un 
cementerio, ya que los estudiantes carecen de ningún tipo de cauce de 
participación, son simples receptores y, como tales, pierden cualquier 
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tipo de interés por encauzar su iniciativa, si es que la tuvieran. Si no la 
tuvieran (aunque, si no la tienen, es porque su entorno ha apagado la 
que toda persona posee como tendencia por naturaleza), mucho menos 
la van a adquirir en una escuela convencional. 

Todo en la escuela participa de estas metodologías pasivas: los 
libros de texto, la rigidez del temario, el hacinamiento en las aulas, la 
rigidez de los espacios, la separación con respecto al mundo no escolar, 
etc. Poco queda por decir de los libros de texto, o quizás se haya dicho 
todo ya. De ellos se ha señalado mil veces que son un negocio desco- 
munal y también se ha advertido que encierran de una forma tan triste 
cualquier forma de saber como hacen los zoológicos con los animales. 
Matan la curiosidad, al impedir tener que buscar, que indagar, que 
lanzarse hacia las fuentes de conocimiento, hacia la realidad... El cono- 
cimiento, el saber, la cultura, acaban siendo única y exclusivamente lo 
que viene en el libro de texto: algo monótono, uniforme, que organiza 
la realidad de manera ajena a la propia realidad, siempre encerrado 
entre paredes, como algo desconectado de la vida cotidiana, que no 
tiene utilidad práctica más allá de servir de acceso a un determinado 
título académico. 

Como decíamos, la metodología pasiva está determinada por el 
silencio obligatorio. Solo se puede oír una voz: la del maestro. Y si ese 
silencio es fundamental, todavía lo es más la quietud. Nadie se mueve 
literalmente, pero esencialmente desde un punto de vista metafórico, 
porque el alumno no va al conocimiento, sino que el conocimiento va 
al alumno. El docente es quien busca cómo introducir un conocimiento 
uniforme en el alumno. No hay interacción entre alumno y conoci- 
miento, solo hay un esquema que implica docente —> conocimiento — 
alumno. El alumno es un receptor pasivo hasta tal punto que no elige 
absolutamente nada de su relación con los otros actantes, es decir, con 
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el conocimiento o con el maestro. No elige absolutamente nada, solo le 
queda aceptar que es una especie de bola de barro a la espera de ser 
moldeado. 

Como el docente se reconforta ante el reconocimiento de su auto- 
ridad, el silencio y la pasividad son vistos como elementos positivos. El 
trabajador de la enseñanza considera el silencio como un signo de some- 
timiento que demuestra su éxito. Es por ello que el silencio deja de ser 
a menudo un medio para convertirse en un fin. En algún momento fue 
necesario porque así se podría seguir la lección magistral con la debida 
atención, pero al final se acaba convirtiendo en signo de profesionali- 
dad, porque quien consigue el silencio tiene el respeto o el miedo de sus 
alumnos, es decir, controla la clase. 

Como estamos viendo, las metodologías pasivas están estrecha- 
mente relacionadas con las visiones estáticas del aprendizaje que en su 
momento describimos. Ambas forman parte de un todo poco homo- 
géneo y escasamente coherente, pero que no deja de ser un todo. La 
escasa racionalidad de estas prácticas desde un punto de vista peda- 
gógico, desde un determinado paradigma teórico, no significa que no 
respondan a una determinada lógica social. Toda realidad social refleja 
una visión del mundo y estas metodologías pasivas, con su concepción 
del aprendizaje estático, pese a su diversidad, no van a ser menos. 


LA METODOLOGÍA «FORDISTA» 


NO hemos señalado que la escuela, tal y como la conocemos hoy, 
nació en el siglo XIX y que, en mucho aspectos, nace al servicio 
de las necesidades de la sociedad capitalista industrial de esa época. Los 
rasgos fabriles de la escuela son bastantes y algunos muy evidentes, 
pero hay un rasgo que nos parece fundamental y que está relacionado 
con la organización industrial del siglo XX. Nos referimos al fordismo. 
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Como saben quienes leen estas líneas, si es que no se quedaron 
dormidos el día que se explicó este concepto en la escuela (compren- 
demos perfectamente a todos los que estaban pensando en otra cosa 
y a los que estaban dormidos con los ojos abiertos), el fordismo ha 
servido para referirse a la organización fabril en cadenas de montaje, 
donde cada trabajador realizaba (y realiza) una tarea mecánica dentro 
de dicha cadena, de modo que el nivel de productividad mejoraba para 
la empresa enormemente, al tiempo que la alienación del trabajador 
daba un paso más. 

El sistema educativo tiende a atender a los alumnos de manera 
despersonalizada. No en todas las etapas por igual, pues esto se acentúa 
en las etapas superiores, si bien se lleva a cabo siempre que es posible. 
Esa despersonalización, normalmente, es fruto del hacinamiento. Las 
enormes ratios de estudiantes en las aulas hacen imposible llevar a cabo 
experiencias donde exista una interacción entre personas, entre indi- 
viduos. Lo normal es una interacción entre un docente y un alumno, 
entendido este como una parte de la masa estudiantil, pues no es visto 
por sus rasgos personales, sino que simplemente aparece ante los ojos 
del docente casi como un desconocido. ¿Cuánto conoce de sus inquietu- 
des, de sus problemas, de sus aspiraciones, etc.? Casi nada. Solo sabe si 
es tonto-vago, listo-vago, trabajador-tonto o trabajadorAisto. Poco más. 
Cuando hablamos de fordismo, lo hacemos porque ese hacinamiento de 
estudiantes responde al mismo criterio economicista que la fabricación 
en cadena. Si la clase magistral es la herramienta didáctica predomi- 
nante, tener 30 alumnos, 40 o 50 no es un problema. Solo es necesaria 
una persona que explique y todas las demás, sea el número de indivi- 
duos que sean, deben escuchar en silencio. No es posible un método 
más económico, porque es difícil encontrar uno donde ser alumno 
signifique tan poco, solo un ser casi desconocido que supuestamente 
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escucha. Por todo esto, la enseñanza gradual fue considerada, desde 
su puesta en marcha, un avance porque era el complemento perfecto 
a la clase magistral. Al organizar al alumnado por edades, se eliminaba 
el exceso de heterogeneidad y eso facilitaba una supuesta uniformidad 
que ponía a todo el mundo, en teoría, en el mismo punto de partida. 

Algunos pensarán que, en realidad, en las aulas, por ejemplo, en 
España, no hay tantos alumnos. Esto podemos interpretarlo como una 
tomadura de pelo. Durante mucho tiempo la educación de los hijos de 
la aristocracia estaba en manos de preceptores, es decir, un profesor, un 
alumno. Los proyectos de educación libre no responden a esta pregunta 
de forma clara, pues afrontan esta cuestión a partir de sus experiencias 
y sus recursos, pero lo que está claro es que las ratios de 25-30 alumnos 
(o más) son brutalmente incompatibles con eso que los documentos 
oficiales llaman educación personalizada. 

La escuela como institución regulada por el Estado a través de 
diferentes organismos cumple una función básica de este: la homoge- 
neización. Suponemos que los defensores del Estado como un avance 
fundamental en nuestra civilización lo considerarán como algo positivo, 
pero creemos que la guerra contra la diversidad que emprende el Estado 
deja al descubierto, sin lugar a dudas, su verdadero rostro. La escuela, 
en este sentido, pone en marcha todos los mecanismos posibles para 
uniformizar al alumnado. Cada persona es diferente y todos los padres 
y madres ven enormes diferencias entre sus hijos, diferentes gustos, 
diferentes habilidades, diferentes inteligencias, etc., que de golpe pare- 
cen desaparecer cuando una persona deja de ser hijo para convertirse 
en alumno. Como alumno debe sufrir, en teoría, la igualdad de trato. La 
igualdad en la escuela es la mentira más grande que pueda concebir una 
mente perversa. Poner una meta fija a quien tiene cualidades y carac- 
terísticas diferentes es una trampa ruin. De esta manera, se somete a 
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los niños a una constante carrera por llegar a eliminar y corregir dentro 
de sí toda diversidad, toda diferencia relevante que impida estar den- 
tro de los estándares de eso que la sociedad entiende por normalidad. 
Esa tarea de uniformización pasa por la eliminación de las diferencias 
en el aprendizaje como persona, lo que supone una estigmatización de 
quien aprende a ritmos diferentes a lo escolarmente establecido, espe- 
cialmente para aquellos que avanzan a un ritmo que se considere lento. 
Al mismo tiempo que hay un proceso de uniformización individual 
también hay otro, en paralelo, de carácter social, en el sentido de que 
se trata de realizar un proceso de aculturación de toda comunidad que 
no responda al esquema patriarcal, burgués, heteronormativo y euro- 
centrista que se esconde tras el sistema de enseñanza, a través de su 
manera de enseñar y, por supuesto, por lo que quiere enseñar, como 
hemos ido mostrando en los capítulos anteriores. 

Así, esta herramienta del Estado emprende una guerra silenciosa 
contra el otro, contra el diferente. La diferencia se percibe como un ata- 
que contra el proceso de enseñanza, que tiene como objetivo el siempre 
idolatrado principio de maximizar beneficios con los mínimos recursos 
(materiales). Ese es uno de los éxitos de la lección magistral: el recurso 
didáctico más pobre del mundo para enfrentar los objetivos del proceso 
de enseñanza. Aceptar la diversidad implica el cuestionamiento de la 
macroestructura burocrática que es el Estado, por cuanto este tiene 
entre sus tareas la regulación de la vida de las personas y cuanto más 
diversa sea, más difícil será para el Estado y sus burócratas su organiza- 
ción, regimentación, etc. De esta manera, la destrucción del otro finaliza 
cuando este deja de ser el otro. Para el Estado, el proceso termina con 
la asimilación o con la exclusión porque la aceptación del otro, del dife- 
rente, solo es posible cuando su diversidad cabe dentro de los estánda- 
res de homogeneización sostenidos por las instituciones que reglamen- 
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tan la vida civil y política. Por todo esto, en la escuela, los mecanismos 
de resistencia del estudiantado, si se diesen, solo pueden disminuir con 
el tiempo hasta la asimilación o, si persisten, conllevan la exclusión del 
sistema de enseñanza dejando el disciplinamiento en otras manos, bien 
sea el mercado laboral, la familia... o la cárcel (o el psiquiátrico). 


LA INNOVACIÓN TECNOLÓGICA: LA ESCUELA 2.0 Y SUS MENTIRAS 


De los intelectuales de nuestro tiempo, y los de décadas anterio- 
res coinciden con ellos, que han muerto los grandes relatos, las 
ideologías fuertes, los grandes ideales y que su muerte ha ido en para- 
lelo con la fragmentación y debilitamiento de las relaciones sociales. Ya 
nada es para toda la vida: ni el trabajo, ni la pareja, ni las amistades, etc. 
Algunos celebran, en ese sentido, la desaparición de los dogmas. Sin 
embargo, da la impresión de que ha sobrevivido uno: la utopía tecnoló- 
gica. No hay en nuestros tiempos nada que consiga la aprobación social 
o que despierte el optimismo tal y como lo hacen las nuevas tecnologías 
(que en los centros de enseñanza, por eso de la rigurosidad, llaman 
Tecnologías de la Información y de la Comunicación, ya que parece que 
no son tan nuevas). La Sociedad del Bienestar tiene en la innovación 
tecnológica depositada una confianza inversamente proporcional a la 
que tiene en el ser humano. 

Y claro, la escuela no puede aislarse de una sociedad que vive 
inmersa en una revolución tecnológica permanente. Esta es la sociedad 
2.0 y, tal y como señala el sentido común, la escuela tiene que adap- 
tarse a estas nuevas realidades. Por eso la escuela debe dar el lugar que 
se merece a las Tecnologías de la Información y de la Comunicación 
(TIC), que han abierto una brecha de la que ha surgido una nueva 
forma de conocer el mundo, lo que significa, por tanto, una nueva 
forma de estar en el mundo. 
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La escuela, con su característico conservadurismo, ha recibido a 
las TIC con una fenomenal indiferencia. La estúpida sociedad 2.0 ha 
llegado con su utopía interactiva, con su acceso democrático a la cul 
tura, con la democratización informativa... y las escuelas, a desgana, 
han puesto una pizarra digital en algunas de sus aulas. No en vano, 
la pizarra y la tiza son las herramientas tecnológicas preferidas por la 
mayoría de los docentes. 

La presión de los gurús neoliberales y de sus políticos y medios de 
comunicación está empujando a los centros de enseñanza a acelerar los 
procesos de incorporación de las TIC a velocidades fuera de lo común, 
teniendo en cuenta la personalidad de las instituciones educativas. Por 
ello, las escuelas tratan de aparentar una incorporación plena al proceso 
de enseñanza y aprendizaje de esos idolatrados medios tecnológicos. 
Para ello intentan dar apariencia de tecnológica a toda una serie de 
prácticas didácticas (algunas ya descritas) que no han variado lo más 
mínimo. La clase magistral sigue siendo la esencia del día a día en la 
escuela, pero en algunos ratos se puede ver una película, se acude a 
una sala de ordenadores, se trastea con la pizarra digital, se incorpora 
un blog a la materia, etc. Algunos avezados y biempensantes docentes 
hacen esfuerzos por incorporar tales medios al día a día de forma plena- 
mente integrada, pero no son mayoría por ahora. La interactividad es, 
hoy por hoy, solo una palabra bonita. 

Quizás alguien podría pensar que la escuela mantiene una posi- 
ción crítica respecto a esas nuevas tecnologías y que esa crítica pasa por 
analizar el papel social que estas cumplen. No es así. No hay debate 
social relevante sobre el papel de la tecnología en la sociedad en general, 
sobre sus límites, sobre el control de la misma y, en ese mismo sentido, 
tampoco lo hay en los centros educativos en particular. La escuela 2.0 
es, hoy por hoy, un lema vacío. Puede que la sociedad de la comuni- 
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cación (ese engendro donde las máquinas no satisfacen las necesidades 
humanas, sino que las crean poniendo a las personas a sus pies) nece- 
site de una nueva escuela donde las TIC se integren plenamente, algo 
que podría suceder en poco tiempo. Tarde más o tarde menos, estamos 
seguros de que la esencia de las instituciones educativas no cambiará, 
porque esta es asegurar la reproducción de los valores de las clases 
dominantes. 


MOTIVACIONES EXTRÍNSECAS Y TRABAJO ASALARIADO 


n aspecto fundamental de las metodologías didácticas que predo- 

minan en las escuelas convencionales es que tienen un carácter 
extrínseco. Esto significa que están basadas en formas de trabajo que 
fomentan el interés por recompensas externas. En la mayoría de los 
casos, esto supone que después de muchos años en el sistema educativo, 
que en España son diez como mínimo, carezcas de cualquier interés por 
la cultura, al menos, tal y como la entiende la escuela, y vuelques tu 
interés en unos resultados positivos en tu expediente académico. 

Este proceso es progresivo y su objetivo no es secundario o mar- 
ginal. Al contrario, es una faceta fundamental del sistema educativo 
que, gracias al tedio, al grandioso aburrimiento, hace que la mayoría 
de los estudiantes cada vez que piensan en la palabra aprender sienten 
un escalofrío recorrer su cuerpo. Es normal. Una de las tareas centrales 
de estas instituciones es acostumbrar desde pequeñas a las personas 
a moverse por intereses completamente ajenos a sus inquietudes per- 
sonales. La escuela, desde etapas muy tempranas, trata de inculcar la 
obsesión por las notas, que es la mayor expresión de esta inquietud por 
conseguir algo ajeno al proceso de aprendizaje. 

Este objetivo es fundamental en una sociedad capitalista, donde 
el trabajo es una tarea productiva alienada y alienante. La complicada 
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labor de acostumbrarse a trabajar en algo que a menudo se desprecia 
(y si no se hace, en la mayoría de los casos, es porque la alienación es 
absoluta) sería todavía más costosa si no se hubiese dado durante años 
un entrenamiento. Ese aprendizaje, esa tarea de convivencia con las 
recompensas diferidas, es fundamental para normalizar la explotación 
del trabajo asalariado. Ese entrenamiento basado en cierto modo en un 
conductismo barato es, en realidad, un mecanismo enormemente eficaz 
a la vista de los resultados. 

Las motivaciones intrínsecas, aquellas que valoran el aprendizaje 
como una forma de mejoramiento personal, aquellas que encuentran 
en la actividad realizada algo gratificante que empuja hacia la plenitud, 
chocan con la concepción del mundo que se esconde tras el trabajo 
asalariado. Eso sí, no hay que confundir la motivación intrínseca con 
alguna forma de motivación extrínseca camuflada: no se trata, en nin- 
gún caso, de convencer a los alumnos de que desean por ellos mismos 
lo que el profesor había decidido de antemano que deben hacer. Las 
motivaciones intrínsecas no educan en el principio del trabajo asala- 
riado de hacer algo desagradable, por obligación, por una recompensa 
futura que nada tiene que ver con la propia actividad realizada. De ahí 
que no debamos llevarnos a error en este asunto. La escuela, antes que 
hacernos cultos, inteligentes o, en casos de ingrato error, críticos, tiene 
que convertirnos en dóciles trabajadores que antes de serlo ya llevemos 
incorporado el chip de la tolerancia a la actividad productiva alienada. 
Esta faceta humana, que es una parte relevante del modelado que se 
realiza en el entorno escolar, será analizada también en el capítulo dedi- 
cado a la concepción antropológica escolar. 

La tarea del sistema educativo de prepararnos para la incorpo- 
ración a la esclavitud de baja intensidad que se esconde en eso que 
se suele denominar mercado laboral, es relevante, pero también lo es 
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acostumbrar a los niños a competir. No sabemos si en la esencia hu- 
mana hay algo que empuja hacia la competición pero, desde luego, lo 
que sí sabemos es que la escuela fomenta la competencia a través de 
una serie de mecanismos que esencialmente están relacionados con las 
calificaciones. Es cierto que las autoridades neoliberales fomentan con- 
cursos, premios, reconocimientos y todo tipo de mierdas competitivas 
que pretenden servir para fomentar eso que ellos llaman excelencia, 
pero este tipo de prácticas no suelen tener la aprobación docente. En 
primer lugar porque generan más trabajo, en segundo lugar porque son 
tan explícitamente competitivas que producen el rechazo de muchos 
trabajadores de la enseñanza. Los docentes no son dados normalmente 
a tanto concurso, si bien esta dinámica cambia según la idiosincrasia 
del centro y la etapa escolar. Muchos centros privados, que preten- 
den captar alumnos-clientes de las clases sociales más adineradas y, por 
tanto, muy identificadas con el discurso de la competitividad (y del 
darwinismo social), se esmeran en participar y realizar todo este tipo de 
actividades. En relación a la etapa, es obvio que en las más tempranas 
no existe el furor competitivo del ámbito universitario, donde muchos, 
sobre todo en determinados tipos de estudios, ya tienen inoculado ese 
virus que tanto daña a las personas. 


LA MOTIVACIÓN DE LOGRO EN LA ESCUELA TRADICIONAL 


Fr no pocas ocasiones la competitividad en la escuela es una carrera 
por conseguir la aprobación docente. Con esto nos referimos a con- 
seguir el visto bueno de los maestros, no a una calificación de aprobado. 
Esto es relevante, por cuanto esta aprobación o no del docente está 
inevitablemente unida a la estimación de la institución escolar, lo cual 
tarde o temprano incide en la estima del entorno e inevitablemente en 
la propia autoestima. 
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Debemos tener en cuenta que las instituciones escolares son toda- 
vía depositarias de un enorme prestigio. En dos sentidos, como ya expli- 
camos, cumplen una tarea de asignación de capital cultural y, por otro, 
de capital académico. “Teniendo en cuenta estos aspectos, los alumnos 
afrontan como pueden la compleja tarea de salir exitosos. El fracaso 
acarrea toda una serie de consecuencias que pueden condicionar la posi- 
ción social de esa persona y que, además, van a determinar de forma 
muy importante la imagen que uno tiene de sí mismo. 

El sistema educativo se ha arrogado la nada intrascendente potes- 
tad de medir las capacidades intelectuales de los estudiantes. En pala- 
bras de un docente medio, significa que las instituciones educativas for- 
males se dedican a separar a los alumnos tontos de los listos. 

Las escuelas convencionales tienen una visión estática del apren- 
dizaje y, por eso, consideran que las personas nacen tontas y listas y en 
la escuela demuestran esas capacidades (o esas no capacidades) intelec- 
tuales. De esta manera, se oculta una realidad que, pensada con cierto 
detenimiento, resulta evidente. La escuela, más que medir la inteligen- 
cia (se refiere, por supuesto, a un cierto tipo de inteligencia, porque 
estas instituciones ignoran la multiplicidad de inteligencias), moldea, 
incentiva o atrofia tal capacidad. Esto no es patrimonio exclusivo de las 
instituciones educativas, pues todos los elementos del entorno influyen 
en el desarrollo cognitivo de las personas, solo que, evidentemente, no 
todos tienen el mismo peso. En concreto, el peso de la escuela es muy 
significativo, porque organiza durante muchos años la experiencia vital 
de los niños y, por eso, tiene un poder decisivo a la hora de influir en la 
imagen que uno tiene de sí mismo. 

Los muchos años que un alumno puede pasar escuchando repro- 
ches (o alabanzas) se asientan en lo más profundo de uno mismo de tal 
manera que resulta casi imposible deshacerse de esa carga. Y decimos 
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carga, porque la facilidad para alabar las virtudes de los estudiantes 
suele ser infinitamente inferior a la capacidad de atacar los supuestos 
defectos que estos tienen. 

Creemos que es fácil comprender qué pasa si una persona, durante 
años, recibe permanentemente mensajes que le dicen que no es inteli- 
gente. Lo que acaba sucediendo es que la autoestima intelectual de esa 
persona queda por los suelos. Como hemos señalado, el prestigio de las 
instituciones educativas es todavía enorme y de ahí que sus mensajes 
trasciendan sus muros hasta llegar al ámbito familiar. Así, ese men- 
saje toma la forma de operación de acoso y derribo a la autoestima, ya 
que es reproducido permanentemente, de tal manera que solo aquellas 
personas, por ejemplo, de minorías étnicas como los gitanos, que no se 
identifican en absoluto con las instituciones escolares y su cultura, se 
muestran refractarios a esta realidad. 

Esta operación de destrucción de la autoestima se produce de 
forma paulatina e irremisible. Cuando te dicen todos los días que eres 
un fracasado, de forma directa o indirecta, por ejemplo con los suspen- 
sos de las diferentes pruebas y exámenes, llegas a perder la confianza 
en ti mismo de tal manera que cada vez se hace más realidad que eres 
un tonto, esa etiqueta que la escuela te ha puesto. No hace falta ser 
especialmente audaz para darse cuenta de que cuando tú estás con- 
vencido de que no vas a conseguir llevar a cabo una tarea con éxito, 
las dificultades para hacerlo bien son mucho mayores que si piensas 
que podrás lograrlo. Esto se denomina motivación de logro y es fun- 
damental para comprender algunas de las herramientas de resistencia 
de quienes la escuela clasifica como fracasados, como la que se pone en 
marcha cuando un estudiante después de años estigmatizado se dice a 
sí mismo (a veces es un mecanismo inconsciente): «Conque creéis que 
soy malo... Ahora veréis...». 
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La motivación de logro negativa, es decir, la nula confianza en uno 
mismo para conseguir alcanzar el éxito en una tarea, es el primer paso 
para el rechazo de la cultura escolar o, lo que es peor, la destrucción de 
la autopercepción de uno mismo. Dicen los intelectuales que uno es lo 
que los demás piensan que es, lo que uno piensa que es y lo que uno 
piensa que los demás piensan de uno. En este sentido, las instituciones 
educativas tienen la tarea de inculcar resignación a través de la destruc- 
ción de esa autoestima, porque si la escuela te lanza el mensaje de que 
eres un inútil y te asigna una posición de mérito baja (te dice que solo 
sirves, por ejemplo, para llenar estanterías en un supermercado), que 
tú aceptes esa posición porque has interiorizado tu supuesta inutilidad 
es fundamental. La aceptación del estatus social, la resignación social 
es, por tanto, una operación de ingeniería social que pasa por la mani- 
pulación de la psicología en masa a través de la escuela. Quien tenga un 
trabajo de mierda porque ha sido un fracasado en los estudios, lo cual 
se puede trasladar tranquilamente a una vida de mierda, es porque se lo 
ha merecido y lo mejor de todo es que esa persona lo tiene que recono- 
cer, cosa que suele pasar en un alto porcentaje de casos. Los diferentes 
mecanismos puestos en marcha en este ámbito terminan su misión no 
cuando una persona acepta su vida de mierda, sino cuando se considera 
el único responsable de la misma sin cuestionar de forma seria ningún 
aspecto de la organización social. 


DE LA EVALUACIÓN A LA CALIFICACIÓN: LA CLASIFICACIÓN DEL ALUMNADO 


Mis no equivocarnos si decimos que el mundo escolar vive una 
permanente confusión entre la evaluación y la calificación. La eva- 
luación, es decir, el conjunto de herramientas didácticas que sirven para 
comprobar el cumplimiento de objetivos, debiera ser el asunto más nor- 
mal del mundo. Sin embargo, la evaluación puede llegar a ser un arma 
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de doble filo, al convertirse en proceso de calificación. Las calificaciones, 
es decir, las notas que se le ponen a un alumno para hacerle ver (sobre 
todo a sus padres) su grado de cumplimiento de los objetivos escolares, 
suelen tener un carácter más bien coercitivo. 

La evaluación parece imprescindible o, como mínimo, deseable. 
Realizar una observación más o menos sistemática de los posibles erro- 
res para tratar de analizar sus causas y corregirlos debería ser algo 
positivo en cualquier proyecto. También, obviamente, en la escuela. El 
problema viene dado porque la calificación rara vez sirve para analizar 
con rigor el cumplimiento de objetivos, la detección de necesidades de 
alumnos, las dificultades del proceso de enseñanza, etc. Es, en realidad, 
un arma que pretende servir para condicionar el rendimiento de los 
alumnos ante las posibles consecuencias derivadas de los malos resul- 
tados. La calificación sirve, en multitud de ocasiones, como arma arro- 
jadiza contra el estudiantado y muy rara vez resulta útil para buscar 
de forma integral soluciones a las posibles dificultades en el proceso de 
enseñanza y aprendizaje. 

La evaluación se muestra como un elemento necesario que se 
puede poner en marcha con mejores o peores herramientas, pero nece- 
sario al fin y al cabo. No así la calificación. No es necesario poner un 
número, una determinada puntuación, para demostrar al alumno y su 
entorno el grado de cumplimiento de objetivos, como se puede obser- 
var en centenares de proyectos educativos que han prescindido de esta 
herramienta pedagógica. En el sistema educativo hay, por eso, muy 
poca evaluación y un enorme esfuerzo por calificar. Además, cuando se 
evalúa se hace de forma enormemente pobre. Evaluar, no calificar, es 
un verbo tan ajeno a la escuela que rara vez hay procesos de evaluación 
serios. Por eso, cuando se detecta un problema en la escuela rara es la 
ocasión en la que se ponen en marcha medidas que sirvan para cambiar 
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el curso de los acontecimientos. Esto es algo normal, pues los escasos 
procesos de evaluación se quedan en la superficie de los problemas y, 
si hubiese profesionales bienintencionados que pretendieran adoptar 
medidas para resolver alguna dificultad, se encontrarían con la nula 
capacidad de maniobra existente (por no hablar de los nulos recursos 
materiales). No obstante, nadie debe preocuparse por esto, pues el 
fracaso en la escuela es considerado un problema individual, no es un 
problema institucional o social. De hecho, no es problema, porque los 
fracasados son necesarios: la sociedad capitalista necesita sus triunfa- 
dores y sus fracasados y, si somos gente de matices, toda una serie de 
seres intermedios que protagonizan vidas que podríamos clasificar en 
tonalidades diferentes dentro de una escala de grises. 

Calificar tiene, por tanto, muy poco que ver con evaluar y, sin 
embargo, tiene mucho que ver con clasificar. Es probable que de todas 
las funciones del sistema educativo clasificar al alumnado sea una de 
las más importantes. Clasificar es importante porque equivale a jerar- 
quizar, pues la tarea del sistema educativo es asignar una determinada 
posición social. Y calificar es clasificar y, al mismo tiempo, aprender a 
normalizar que uno tiene que ser calificado y, por tanto, clasificado. 

Este proceso es, como la mayoría de los que se dan en la escuela, 
largo y paulatino. Los procesos de socialización nunca son breves. Esta 
interiorización de principios conlleva años y, en la mayoría de los casos, 
una vez convertidos en parte del bagaje cultural de unas personas, son 
presentados como naturales, innatos, irrenunciables, etc. 

En definitiva, ¿qué se evalúa?, ¿a quién se evalúa?, ¿cómo se eva- 
lúa? La evaluación es una gran farsa porque no se evalúa el conjunto 
de elementos que intervienen en el proceso de enseñanza y aprendizaje, 
que, por cierto, son tremendamente complejos. En realidad, se evalúa 
solo al alumno, pero no se evalúan todos los aspectos relacionados con su 
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forma de aprendizaje, pues cuando hay una dificultad, lo normal es que 
los profesores, al reunirse, analicen la situación con una interpretación 
basada en si es tonto o listo, o si es vago o trabajador. Da igual cuáles 
sean los obstáculos que dificulten la incorporación del alumno al vagón 
del éxito escolar, porque la respuesta del profesorado siempre será la 
misma: que trabaje más. Si es vago... que trabaje y si es tonto, como eso 
no tiene arreglo, pues que trabaje para compensarlo. Obviamente, esto 
importa poco, porque la evaluación, en tanto que calificación, lo único 
que pretende medir es la adaptación del alumno al sistema educativo 
en cuanto institución de poder. ¿Premia la escuela la curiosidad intelec- 
tual? No necesariamente. Sí, si va dirigida a las formas culturales que 
el sistema educativo considera válidas. No en las demás situaciones. Se 
puede ser muy inteligente (vamos a suponer que hay una única inteli- 
gencia, aunque sabemos que esto no es así) o muy trabajador y no tener 
éxito en el sistema formal de enseñanza. La escuela lo que quiere es una 
adaptación a sus parámetros, a sus reglas, y esa aceptación de sus reglas 
y su interiorización es lo que se premia a través de las calificaciones. A 
estas alturas ya es un clásico de la sociología escolar el texto de Pierre 
Bourdieu que analiza los mejores resultados de las niñas en la escuela, 
señalando la importancia para ello del valor de la obediencia en la edu- 
cación de las mujeres desde edades tempranas.'* 

Que solo se evalúe a los alumnos no es casualidad. Nadie quiere 
ser evaluado: ni los profesores, ni los centros educativos, ni los respon- 
sables educativos, ni nadie. Algunos dicen que no existe en este país 
la cultura de la evaluación y, por eso, los responsables institucionales 
tratan de imponerla mostrando que la evaluación es una forma más 
de control sobre los subordinados, pues son aquellos los que imponen 
los objetivos a cumplir y los cambios y consecuencias derivados del no 


16. Bourdieu, Pierre, La dominación masculina, Anagrama, Barcelona, 2000. 
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cumplimiento de dichos objetivos. Para sabotear esa forma de evalua- 
ción que implica ser controlado, todo el mundo emplea todas las armas 
a su alcance. Los alumnos copian en los exámenes, hacen chuletas y 
buscan todas las tretas que pueden para intentar salir indemnes de tal 
trámite. Es tan evidente lo injusto de los mecanismos de calificación 
que la comunidad de alumnos ve estas artimañas como algo absoluta- 
mente normal, con la excepción de aquellos que ya han interiorizado 
como suyos los valores de la cultura escolar. Los profesores hacen exac- 
tamente lo mismo y tratan de todas las formas posibles de eludir el 
control de sus superiores. De ahí que los docentes traten de guardar 
como si fuese un tesoro el secreto de su actividad en clase... Es también 
por esto que los docentes desprecian cualquier iniciativa encaminada 
a evaluar su actividad, porque significa otro posible paso hacia una 
mayor proletarización, es decir, un mayor sometimiento de su tarea a 
un control ajeno a sí mismos. 

Las otras formas de evaluación son puramente cosméticas, en el 
sentido de que simplemente son un pasatiempo sin consecuencias de 
importancia. Nos referimos a la introducción de la autoevaluación o 
a los test de evaluación docente o similares que tienen algunos, muy 
pocos, adeptos. Que los alumnos rellenen un test para intentar seña- 
lar las carencias del proceso de enseñanza no tiene relevancia ninguna, 
pues es una opinión que en nada puede cambiar por sí sola los procesos 
evaluados. Los test pueden servir como desahogo en algún caso aislado, 
como lavado de imagen incluso, pero solo pueden ser tenidos en cuenta 
cuando una autoridad competente, un profesor, por ejemplo, decide 
que sí quiere tenerlos en cuenta, pese a que podría tirarlos a la basura 
sin mayor problema. Por otra parte, los profesores saben que pedirle a 
alguien sometido a la disciplina docente que la evalúe solo puede supo- 
ner, en la mayoría de los casos, un maremágnum de reproches. Una 
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situación distinta es la que se da en los centros de educación privada 
donde los alumnos (y los padres) son, al mismo tiempo, clientes. En esta 
situación, haya procesos o no de evaluación formal, se establecen otras 
formas de relación que implican cambios sensibles por la introducción 
de elementos profundamente mercantilistas ajenos, por ejemplo, a la 
educación estatal. Aquí, los profesores son autoridad docente y, por 
tanto, están por encima en todo lo relacionado con lo académico; por 
otra parte, los docentes son trabajadores sometidos a la opinión del 
cliente (que influye en la relación entre el dueño de la empresa escolar 
y el trabajador), por lo que se genera una situación que disgusta enor- 
memente a los trabajadores de la enseñanza, por cuanto ellos quieren 
ser autoridad indiscutible en todos los ámbitos del sistema escolar. Este 
panorama disgusta tanto a los docentes como entusiasma a los políticos 
en particular, y a los devotos de las ideas neoliberales en general. 

Otro interesante aspecto de la evaluación en la escuela es que nos 
muestra lo importante que resulta inculcar la idea de la arbitrariedad 
del poder. Ha sido una tradición muy arraigada en los centros de ense- 
ñanza escuchar cosas como «Lo haces porque lo mando yo». Esto tiene 
su interés, pues comportamientos como ese demuestran que el principal 
argumento del poder es, en última instancia, que es el poder. La arbi- 
trariedad se puede rastrear en muchos aspectos, como por ejemplo en 
el cómo se evalúa. La pobreza metodológica de la que hemos hablado 
se muestra también en las herramientas para calificar-clasificar al alum- 
nado, que tienen en el examen su máximo exponente. El examen, o 
prueba objetiva, es la fórmula central para analizar el cumplimiento 
de objetivos, pero analizado con seriedad ¿cómo puede servir un exa- 
men o un conjunto de ellos para analizar un proceso de aprendizaje? 
El examen mide, en realidad, la capacidad reproductiva, es decir, la 
capacidad memorística de reproducir en un momento concreto y en un 
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lugar determinado una serie de contenidos teóricos o prácticos. Poco 
más puede evaluar este tipo de pruebas. El examen, casi siempre, pasa 
de ser un medio para analizar el cumplimiento de objetivos a conver- 
tirse en un fin en sí mismo. El examen acaba remitiendo a sí mismo, en 
el sentido de que lo más importante, antes que los propios conocimien- 
tos, es la habilidad adquirida para desenvolverse en la realización de 
dichas pruebas. El examen pretende ser un justo medio que propugna 
la igualdad de posibilidades, pues se trata de una prueba objetiva igual 
para todo el mundo, aunque en realidad mide unas determinadas habi- 
lidades intelectuales y muchas otras son apartadas del proceso de cali- 
ficación. Lo que reconocen muchos docentes es que la mayor virtud de 
las pruebas objetivas es su economía, porque sirven para clasificar al 
alumnado con muy poco esfuerzo. Tener que analizar el progreso de 
un conjunto de (es decir, una cantidad enorme de) alumnos diversos 
es francamente complejo si se quiere valorar con un mínimo de rigor. 
Afortunadamente, los exámenes sirven para clasificar al alumnado sin 
mayores remordimientos, gastando una cantidad de tiempo digna de la 
cadena de montaje más eficiente. 


LA METODOLOGÍA DE LA AUTORIDAD 


uando inventamos el término metodología de la autoridad quere- 

mos hacer referencia a una forma de entender la educación que 
implica un total sometimiento del estudiante o alumno. Este llega a tal 
grado, que rara es la ocasión en la que se considera que el estudiante es 
capaz por sí mismo de saber lo que es mejor para él en el ámbito escolar, 
excepto cuando ya se ha socializado de tal forma que el alumno ha inte- 
riorizado los valores dominantes de la cultura escolar, lo que supone 
que va a hacer por sí mismo lo que la escuela en otras circunstancias 
le impondría por medio de otros mecanismos. Ese es el momento en 
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que el alumno ya no necesita la represión externa, porque ha asimilado 
unos valores que hacen que no la necesite, pues está completamente 
adaptado a la cultura escolar dominante. 

Esa metodología de la autoridad implica una serie de prácticas que 
van en el sentido contrario de las prácticas orientadas hacia la autono- 
mía y la responsabilidad. Los principios autoritarios empujan a creer 
permanentemente en los valores del Estado y sus instituciones, que 
marcan la necesidad de que otros hagan por ti lo que uno debería saber 
y poder hacer por uno mismo y con sus iguales. La educación, en ese 
sentido, marca un proceso de encogimiento humano, en cuanto que 
atrofia sus potencialidades: la creatividad, a través de metodologías que 
ensalzan la más cansina de las rutinas; la autonomía, debiendo hacer 
pasar toda iniciativa (incluso la iniciativa de cambiarse una compresa) 
por manos de los docentes, cuya palabra favorita es no; la curiosidad, 
que es reglamentada hasta conseguir su enclaustramiento o muerte, etc. 
Por todo ello, nos atrevemos a decir que las metodologías actualmente 
preponderantes tienen un marcado carácter antihumanista, en el sen- 
tido de que tienen un proyecto humano atrofiado, donde unas personas 
valen (mucho) más que otras, donde los seres humanos son seres subor- 
dinados a los intereses económicos, políticos, etc. de una escuela, de un 
sistema educativo, pensado contra ellos, antes que para ellos. 


LA PEDAGOGÍA LIBERTARIA: PERSPECTIVAS METODOLÓGICAS 


IN es fácil encontrar en los últimos años multitud de textos 
que tratan el tema de la pedagogía libertaria, debemos recor- 
dar, para evitar una confusión bastante frecuente, que la pedagogía 
libertaria trata de hacer referencia al conjunto de reflexiones asociadas 
al mundo de la educación y sus alrededores desde un punto de vista 
anarquista. No existen en este sentido, hablando con cierto rigor, unas 
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metodologías libertarias o anarquistas, sino un conjunto de metodolo- 
gías, de prácticas, que se engloban dentro de un proyecto con unos fines 
anarquistas. 

Dado el carácter de los proyectos educativos libertarios, siem- 
pre ha existido un interés evidente por las metodologías denominadas 
activas. Este conjunto de prácticas van encaminadas a romper con el 
carácter repetitivo, monótono y pasivo de la escuela tradicional. Hay 
que tener en cuenta que, para ello, los proyectos libertarios reivindican 
la asamblea como espacio de organización de la vida escolar, donde la 
comunidad escolar decide sobre sus intereses y sobre cómo encauzar 
su curiosidad natural. No se trata de que los docentes traten de hacer 
participativas las clases con un mayor protagonismo del alumnado, se 
trata de que los estudiantes tengan la capacidad de decidir sobre cómo 
dar forma a sus intereses intelectuales junto al resto de la comunidad 
escolar. En este sentido, los proyectos educativos libertarios no ponen 
en práctica una metodología concreta, sino que se sirven de una serie 
de prácticas que varían según las circunstancias, pues no es lo mismo 
un proyecto con criaturas de 4 o 5 años que uno con chicos de edades 
comprendidas entre los o a los 15, por poner solo un ejemplo. Por eso, 
las prácticas educativas en los proyectos libertarios funcionan bajo la 
premisa de la flexibilidad. 

Las metodologías activas entienden el aprendizaje de una forma 
extremadamente más abierta que las metodologías predominantes en 
la escuela tradicional, por eso hay una ruptura con el libro de texto 
como fuente privilegiada de conocimiento. La desaparición del libro de 
texto pone en un lugar central las bibliotecas escolares y, en realidad, 
cualquier otra forma de acceso a la información a través de los medios 
disponibles en nuestro entorno. Según este modo de ver las cosas, el 
docente ya no es el intérprete imprescindible de la realidad y su papel 
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se adelgaza, hasta convertirse en un cooperador cuya utilidad puede ser 
(o no) demostrada diariamente, no impuesta institucionalmente. 
Frente a la rigidez del libro de texto y los temarios oficiales y obli- 
gatorios, es frecuente el trabajo metodológico con proyectos elegidos 
por los estudiantes a partir de sus inquietudes. En vez de comenzar las 
clases abriendo el libro de texto y escuchando lo que tiene que decir el 
profesor sobre un determinado tema, se establece un elemento a par- 
tir del cual se despliegan diferentes puntos de vista, desde distintos 
campos del conocimiento. Un ejemplo: la bombilla. Alguien propone 
investigar la bombilla y a partir de esa inquietud se investiga sobre 
su funcionamiento, sobre su invención, sobre su lugar en la historia, 
etc. Á quienes piensan que el aprendizaje por proyectos carece de la 
sistematicidad de los métodos tradicionales, les tenemos que dar la 
razón, sobre todo carece de esa sistematicidad para aplastar el ingenio, 
la curiosidad y la iniciativa personal. Esta forma de trabajo implica una 
ruptura con la pasividad del alumno como receptor del conocimiento 
del que el profesor es depositario y con el libro de texto como vehículo 
imprescindible. El estudiante se convierte así en agente activo que va 
hacia el conocimiento, en vez de esperarlo hundido por el aburrimiento 
en el pupitre. La diferencia es considerable, pues el aprendizaje por 
descubrimiento, según todos los expertos, es mucho más sólido que el 
aprendizaje memorístico que se estimula en la enseñanza convencio- 
nal. Tiene un fuerte carácter significativo, por cuanto no se tiende a 
indagar en aspectos aislados (tal y como son presentados en la escuela 
convencional, que separa las materias de forma rígida), sino a relacio- 
nar unos aspectos con otros, pues la tendencia normal es, a través del 
pensamiento asociativo, la de buscar una explicación coherente de la 
realidad diseccionada. A través de la indagación, de la investigación, 
se llega a aquellos conocimientos que no se han adquirido, pero que 
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están al alcance de la etapa de desarrollo de cada estudiante, evitando 
la tendencia uniformizadora, que obliga a todos a estar al mismo nivel 
y que supone el comienzo de una clasificación excluyente, por cuanto 
estigmatiza a todo aquel que no está al nivel que las instituciones aca- 
démicas consideran adecuado. 

Frente a la realidad competitiva de la escuela, los proyectos liber- 
tarios de educación han puesto siempre en el centro de sus iniciativas 
el principio de cooperación. Para ello, ha sido necesario romper con 
las dinámicas de clasificación fuertemente jerárquica del sistema educa- 
tivo, como por ejemplo eliminando los exámenes en particular, o supri- 
miendo cualquier forma de calificación en general. No se trata, como 
suele ocurrir en las escuelas convencionales, de trabajar en grupos más 
o menos cooperativos para competir con otros grupos. Se trata de la 
responsabilidad de formar parte de una comunidad educativa donde el 
principio de ayuda mutua no es circunstancial, sino central. Las dinámi- 
cas de violencia, producidas por las dinámicas del todos contra todos, 
del fuerte pisoteando al débil, tratan de ser eliminadas en la medida 
de lo posible (porque no se vive aislado de la sociedad donde todos 
estos valores están naturalizados) a través de diversos mecanismos que 
hacen del diálogo entre iguales (y hay que subrayar el entre iguales) 
una herramienta fundamental de convivencia. La asamblea aquí vuelve 
a presentarse como el espacio central donde toman voz los problemas 
y sus posibles soluciones, siendo un mecanismo para la construcción 
(no coercitiva, si es que funciona de forma libertaria) de las relaciones 
comunitarias. Bajo esta lógica se observa cómo los mecanismos de con- 
vivencia puestos en marcha en la escuela convencional nunca solucio- 
nan ningún problema, pues solo ponen parches ante las mil formas de 
violencia que atraviesan su día a día. 
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La ruptura con las herramientas de calificación de la escuela con- 
vencional significa separar la evaluación de los propósitos clasificado- 
res que esta tiene para llevarla al terreno del análisis del desarrollo 
del aprendizaje. No faltan debates sobre qué evaluar y quién evalúa a 
quién. Algunos proyectos consideran que no son necesarios mecanis- 
mos formales de evaluación, pues la convivencia cotidiana, la obser- 
vación, muestran sin ningún género de dudas las dificultades que se 
pueden presentar en el día a día en la escuela. Hay que tener en cuenta 
que los proyectos libertarios de educación apuestan por un proceso de 
enseñanza y aprendizaje integral, lo que significa compensar lo emocio- 
nal, lo manual y lo artístico que permanece, en el sistema educativo, 
bien subordinado, bien aplastado por lo intelectual y abstracto. Por eso 
evaluar es complejo, porque es difícil analizar todos estos aspectos en 
su materialización compleja y porque puede significar poner un límite 
entre lo normal y adecuado y lo que no lo es. De ahí que tantas escue- 
las libres recalquen el respeto a la diversidad y a los diferentes ritmos 
de aprendizaje. Este debate existe, pero la realidad marca que es un 
problema sobredimensionado en lo teórico pues, hasta donde sabemos, 
suele implicar escasos problemas en lo práctico. Todo lo dicho no sig- 
nifica que ninguno de los proyectos educativos de estas características 
apueste por una evaluación formal. Esto no es así, porque son muchos 
los proyectos que apuestan por un análisis detenido, y más o menos 
minucioso, del aprendizaje en el centro. 

La evaluación, en cualquier caso, adquiere la dimensión indivi- 
dualizada, que se presupone en el sistema educativo y que este nunca 
procuró. La fórmula pasa, en primer lugar, por humanizar la relación 
de los adultos con los más pequeños, con proporciones adecuadas en las 
ratios escolares. En este tipo de escuelas no es raro encontrar grupos 
de 8 o 10 niños con un adulto. Obviamente, eso es enormemente más 
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costoso que las aulas convencionales y ante esto hay poco que decir. Es 
una cuestión de prioridades. Cada sociedad utiliza sus recursos en lo 
que cree conveniente. Los grupos pequeños posibilitan un trato de tú a 
tú, lo que significa apostar por relaciones sólidas entre las personas que 
componen la comunidad escolar. Comunidad que, por otra parte, va a 
ser de un tamaño mucho más reducido que el de las vinculadas a pro- 
yectos educativos convencionales. Las estructuras mastodónticas son 
fruto de una sociedad enferma como la capitalista, que genera ciudades 
gigantescas que separan a las personas, que fomentan la masificación, 
que destruyen cualquier atisbo de equilibrio con la naturaleza, etc. Los 
defectos de los gigantes centros de enseñanza son en muchos casos los 
de las macrociudades. 

En segundo lugar, decíamos que la evaluación toma un cariz muy 
diferente a partir de la existencia de un Órgano como la asamblea gene- 
ral, donde se reflexiona y se decide sobre aquellos aspectos que no fun- 
cionan como los integrantes de la misma consideran que debieran fun- 
cionar. A través de la participación en este espacio, se rompe la jerar- 
quización que establece que una persona evalúa y califica y otras son 
evaluadas y calificadas, surgiendo así un modelo de relaciones donde se 
debate sobre lo que hay que mejorar entre todos. Así, se debilita esa 
fuerte jerarquización que caracteriza al sistema educativo. 

Teniendo en cuenta que estas escuelas no pretenden servir para 
adaptar a los niños al mundo del trabajo asalariado, no se tiene con- 
ciencia de la necesidad de acostumbrarles a las tareas penosas. Pese a 
que en algunos de estos proyectos los niños se relevan cocinando en 
el comedor, friegan sus espacios y se ocupan de la responsabilidad de 
mantenerlos limpios y ordenados, no se trabaja de forma constante para 
inculcarles la costumbre de aceptar como normal las tareas ajenas a sus 
intereses y necesidades. Debido a esto, no hay un rechazo por lo lúdico 
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como existe en la escuela oficial, como tampoco se trabaja tomando 
como centro las motivaciones extrínsecas de las que hemos hablado 
en este capítulo. Este modo de entender las cosas supone reivindicar 
el proceso de enseñanza y aprendizaje como herramienta de mejora- 
miento personal, frente a los modelos que utilizan la educación como 
espacio para crear trabajadores adaptados a las nuevas necesidades de 
la economía. Es así que la pedagogía libertaria entronca con la mejor 
tradición humanista, aquella que hace del individuo un ser en la comu- 
nidad, frente a las visiones del individuo en una constante tensión con 
la sociedad. 
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Capítulo VI 


¿QUÉ PERSONA QUIERE LA ESCUELA? 


oda educación, entendida como una acción intencional y pro- 

gramada de antemano, tiene tras de sí una idea de cómo debe 

desarrollarse el ser humano, una definición más o menos amplia 
y concreta de lo que este sea. En el caso de los sistemas totalitarios, la 
educación sigue unos principios rígidos que denotan claramente qué 
tipo de persona se desea. Así, hemos visto en este país, durante la larga 
etapa franquista, cómo se pretendió inocular un modelo de obediencia 
absoluta, de sociedad violenta y fuertemente jerarquizada, de dominio 
religioso omnipresente, o de rígida división sexista. Un sistema cuar- 
telero para una sociedad cuartelera, que fue introduciendo matices a 
medida que se acercaba a una dictadura socialmente durísima, pero eco- 
nómicamente mucho más cercana al capitalismo e iba abandonando la 
idea de una economía corporativa y autárquica. Sea como sea, las cosas 
estaban claras durante el franquismo: una educación abominable para 
un sistema social abominable. Aunque haya quien añore con cierta nos- 
talgia todo lo que se aprendía en aquella escuela de bofetones y rezos, 
pocas dudas existen de que el interés de aquella institución no era ni 
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siquiera el aprendizaje académico, sino el control social y la selección de 
élites al servicio de la ideología del sistema. 

Parece, sin embargo, que con la instauración de la democracia par- 
lamentaria y del capitalismo financiero, decir que la escuela quiere for- 
mar un modelo humano sea un atrevimiento simplificador. El sistema 
se presenta como un modelo abierto, con movilidad social amplia y con 
la tolerancia por bandera, donde caben todas las propuestas vitales que 
se quieran realizar. Es decir: «Viva su vida, mientras no la imponga a 
los demás». 

Precisamente quienes ocultan sus intenciones o no son capaces de 
descubrirlas suelen ser quienes actúan con mayor posibilidad de pro- 
ducir dolor. Preferimos que nos vengan de frente a que nos aticen por 
nuestro bien, disimulando los golpes. Esa va a ser la función de este 
capítulo: tratar de poner de manifiesto cómo la escuela actual y todo el 
sistema educativo tiene clara una descripción ideal de la persona y, lo 
que está asociado inevitablemente a esto, unos métodos para alcanzar 
ese ideal. Comenzaremos dando un pequeño rodeo, pero tranquilidad, 
que no será muy amplio ni aburrido. 

Los héroes que ha producido la cultura pop del capitalismo y que 
esta ha vendido hasta la saciedad son arquetipos que representan una 
sola capacidad llevada al extremo. Existe toda una serie de narraciones 
y productos culturales dedicados a ensalzar a personajes que tienen 
un poder y que solos o en compañía de otros que tienen otro poder 
singular, reducen las injusticias a una lucha donde su destacada capaci- 
dad juega un papel decisivo. Héroes individuales que resuelven a mam- 
porros el combate contra un mal inmotivado llenan las estanterías de 
libros, cómics o películas de cualquier centro comercial. Lo que nos 
importa de esta mitología artificialmente popular, para empezar, es esa 
curiosa selección de personajes planos que se efectúa en el mercado y 
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que bien podría reflejarse en las aulas: si bien el totalitarismo buscó por 
medio de su educación un control total del máximo número de face- 
tas humanas (espiritualreligiosa, corporal, política, etc.), la educación 
actual ha decidido amputar buena parte de las posibilidades personales 
para centrarse en algunas. Se crean personas a modo de superhéroes, 
que deben desarrollar una de sus caras y olvidarse de las demás. Este 
proceso de especialización humana ha sido criticado duramente desde 
las concepciones de la educación integral y apoyado con la misma fuerza 
por aquellos que siguen sosteniendo que la escuela es un lugar de ins- 
trucción técnica o capacitación laboral y que no está para educar (en 
el sentido de que este educar significaría transmitir valores o modos de 
interpretar el mundo), obviando que toda acción humana y toda inte- 
racción provoca aprendizajes de diferente calado, como ya expusimos 
en el primer capítulo. 

Esto no quiere decir que el sistema proponga una única dimen- 
sión exactamente igual para todo el que entra en las escuelas, sino que, 
en todo caso, tiene siempre una percepción sesgada de la humanidad, 
premiando el desarrollo de un aspecto que se considera central. Como 
es posible que dicho esto en el vacío no acabemos de representar una 
imagen exacta de la concepción antropológica de la escuela democráti- 
ca-capitalista, vamos a ir poco a poco. 


LA CONCEPCIÓN DE LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA 


mpecemos por la idea de infancia que se maneja en la escuela, inclu- 
yendo en esta imagen la que está explícita y la que se deriva de la 
práctica real. Decimos esto porque el discurso de la enseñanza ha ido 
suavizándose, pero no sus prácticas, abriendo una diferencia cada vez 
mayor entre lo que dice hacer y lo que hace de verdad. El caso es que la 
niñez, en el sistema que nos ocupa, es percibida como un momento de 
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preparación para la edad adulta, una etapa que solamente cobrará sen- 
tido cuando acabe. Esta idea tiene tras de sí un desprecio olímpico a lo 
que pueda sentir o pensar el niño, pues el objetivo es que lo más pronto 
posible pase ese estadio y entre de lleno en el cabal y ordenado mundo 
de los mayores. No en vano, en la escuela se oye como un insulto la 
machacona expresión «No es suficientemente maduro», como si eso 
representara una falta respecto a un estándar, que segrega a quienes 
abandonan rápidamente los rasgos propios de la infancia. Es bastante 
curioso que la institución dedicada a poner atención en la niñez perciba 
esta como una tara. 

Y es que los niños tienen un componente de peligro interesan- 
tísimo, pues cuestionan (a menudo sin querer, claro está) lo estable- 
cido, hacen preguntas incómodas, viven sin horarios y no encorsetan 
sus intereses en los que la escuela o la sociedad les pretenden imponer. 
Quede claro que no proponemos una idealización poética de la infancia, 
sino una consideración dinámica de la misma, que permita que la niñez 
sea observada desde las necesidades reales de los infantes y no desde 
las necesidades de los adultos, a las que deben adaptarse por narices. 
Quien haya estado en contacto con niños habrá tenido ocasión de des- 
cubrir que, para unos humanos que tienen pocos prejuicios sobre lo que 
debe hacerse o no, todo está por investigar, tanto el mundo como las 
normas sociales. 

Sin embargo, la escuela propone un sistema de enseñanza dedi- 
cado a que se abandonen las características de la infancia en lo que 
respecta a la curiosidad natural, a las necesidades afectivas o intelec- 
tuales, persiguiendo, en definitiva, la anulación de lo que importa en la 
etapa infantil. Una escuela que regula cuándo se puede ir al baño, qué 
cosas son relevantes para su estudio y cuáles son tonterías de niños, 
qué se puede sentir y qué no, quién hace el bien y debe ser premiado 
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(identificando este bien con tareas tan extrañas como formar en filas y 
estar en silencio durante la realización de extrañas fichas), esa es una 
escuela que parece tener como misión el adiestramiento para la propia 
escuela, la incorporación de las costumbres escolares a la idiosincrasia 
de cada alumno y no, evidentemente, el respeto por el momento vital 
de cada cual. 

Sobre todo, los niños no producen, no trabajan y desprecian olím- 
picamente el concepto de utilidad y rentabilidad, justamente lo con- 
trario de lo que se espera de los ciudadanos modernos y democráticos. 
Por tanto, el trato dado a la infancia en la escuela consiste en irles 
despojando de esas características: se les dice que colorear, recortar o 
aprender canciones en el aula es trabajar, se llena su cabeza de expresio- 
nes como «Qué bien trabajáis», «Tienes que trabajar más», «Nos pone- 
mos ya a trabajar» y similares, identificando un conjunto de actividades 
variadas bajo un único concepto que lo ocupa todo: el trabajo. Esto es 
el paso previo a considerar que el trabajo es el aspecto central del indi- 
viduo y algo muy útil para acabar asociando las actividades humanas 
deseables a aquellas insertas en la economía. Las cosas serias y renta- 
bles, vaya. 

Sin embargo, donde más se muestra que la infancia es tratada con 
desprecio es en las prácticas que hemos ido describiendo a lo largo del 
libro y que tienen como resultado (si no como objetivo decidido previa- 
mente) la dependencia de la figura del adulto y, como consecuencia, de 
la autoridad. Cada cosa que realiza un alumno de la etapa de infantil en 
la escuela debe contar con el permiso del adulto, debe estar fiscalizado, 
vigilado, permitido y, además, evaluado, incluso más que en las siguien- 
tes etapas. El niño debe contrastar todo lo que realiza con la opinión del 
adulto, que debe darle su aprobación o rechazo. Algunos pueden pen- 
sar: «Claro, los niños no saben sumar. Habrá que corregir sus sumas, 
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por ejemplo». Aunque el argumento es discutible (existen herramien- 
tas de autocorrección que evitan la presencia del juicio constante del 
adulto), no se trata de eso solamente: si un niño juega con plastilina, 
canta una canción o dibuja, debe recibir el bien o el mal del profesor. 
¿Qué sentido tiene esto? Si no es la normalización de un modelo de 
dibujo, por ejemplo, es imposible concebir que se pueda recriminar a 
una persona de 4 años que pinte la hierba de color naranja, que su casa 
aparezca de un tamaño minúsculo y que sus amigos sean retratados sin 
orejas, por ejemplo. Y si fuera el caso de que todo vale, si la profesora 
va a dar palmadas en la espalda a toda representación pictórica, ¿para 
qué se requiere que lo haga sino para demostrar que es su opinión la 
que cuenta de verdad? Aunque se encubra esta costumbre de estímulo 
positivo, la realidad es que es estímulo dependiente. 

Este tipo de actitudes, que son extensibles a cualquiera de las acti- 
vidades que se realizan en el marco de la escuela, solo se entienden den- 
tro de la consideración de la infancia de la manera descrita. Una forma 
que entra en contradicción con lo que defiende la pedagogía anarquista, 
para la que el juego es vital para descubrir y en la que la infancia ocupa 
un lugar presente, no como trampolín para un futuro anunciado cons- 
tantemente y que hace renunciar a las necesidades actuales. 

Este camino, además, se verá reforzado durante toda la etapa de la 
Educación Primaria, en la que el papel central del profesorado se refor- 
zará y la promesa de una condena o salvación futura irá acompañada 
con la incorporación de los rasgos de los héroes populares que decíamos 
al principio: tú serás el que trepe por las paredes, tú el que tengas visión 
ultrapoderosa y tú el que se haga invisible. Traducido a los términos 
escolares: tus capacidades son estas y son inamovibles. Se te darán bien 
las matemáticas, la lengua, la gimnasia o nada de todo eso y quedarás 
fuera del marco escolar. En todo caso, siempre queda la opción de man- 
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darte a un grupo de refuerzo, donde quedarás señalado para el resto de 
tus días escolares. 

La llegada de la adolescencia supone a menudo (no siempre, claro 
está) un intento de ruptura con las normas sociales, un cuestionamiento 
de tales normas y, sobre todo, un descubrimiento del decorado que 
sostiene el aparato escolar que, al modo de las películas, es mera apa- 
riencia y falsedad, como si se tratase de un efecto de trama sobre el que 
los personajes se mueven figurando estar en un escenario real. Así, los 
adolescentes descubren que detrás de la amenaza de «Siéntate o te vas 
a enterar» no hay nada, sino mera palabrería. Nadie va a ser condenado 
a muerte por desobedecer, las consecuencias solamente tienen sentido 
en el contexto escolar y, una vez cuestionado este, se convierten en 
ridículas. La sucesión de admoniciones diversas y partes escolares no 
suponen más que una amenaza vana para quien desea escapar al control 
escolar. Es ahí donde comienzan muchos de los conflictos escolares: en 
el desvelar que todo es una ficción, mantenida con mucho esfuerzo por 
una serie de ritos asociados a la escuela, que están claramente vacíos de 
contenido real. 

Así, la adolescencia, una etapa vital de suma importancia, es tra- 
tada, al igual que la infancia, como un momento de transición hacia la 
adultez. En este caso, desprovista de la idealización literaria de la niñez, 
más a menudo se ve como un mero estorbo. Las preocupaciones de la 
adolescencia quedan fuera de lo dispuesto por la escuela y, a pesar de 
los ríos de tinta vertidos por psicólogos y pedagogos sobre las caracte- 
rísticas fundamentales de esta etapa, es juzgada como un error pasajero, 
sobre el que hay que transitar como si se tratase de una enfermedad. 

Perdida entre el mundo de la infancia y el de los adultos, la ado- 
lescencia es el momento en el que hay que domar la inquietud y la 
rebeldía, de manera que los chavales se incorporen definitivamente al 
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mundo heredado de sus padres, sin protestar y con las mínimas ruptu- 
ras posibles. Una etapa que se percibe como indefinida (los adolescentes 
adolecen, por supuesto, de algo que les llegará con la edad) y que es 
juzgada duramente por los defensores del orden, incapaces de concebir 
que cada momento humano debiera ser vivido como irrepetible, actual 
y centrado en las características del mismo. 

Por otro lado, cada vez se encuentran más adolescentes en las 
aulas que, a fuerza de ver repetido el discurso de lo que debieran ser, 
se autodescriben en términos psicológicos. La insistencia en decir a los 
adolescentes cuáles son las características estándar que deben cumplir, 
la preparación de productos culturales que tratan de empaquetarlos 
como grupo homogéneo, hace que se haya operado un cambio en la 
autopercepción. De esta forma, no es difícil encontrar en las aulas a ado- 
lescentes que conocen de memoria los rasgos que se suponen los repre- 
sentan y que se exponen como defectos transitorios. Esta forma artifi- 
cial de autoconocimiento, desde fuera hacia dentro, tiene una relación 
directa con la aceptación de dos valores que hemos ido describiendo: 
la necesidad de homogeneizar al sujeto de aprendizaje para someterlo 
de una forma más eficaz y la aceptación de la autoridad, incluso para 
decirnos cómo somos. 

Figuraos la situación: el profesor ve que en el aula, Fulanito y 
Menganita se intercambian mensajes usando bolas de papel (un poco 
anacrónico en la era tecnológica, pero la imagen es clara). Les recri- 
mina no estar atendiendo a la explicación sobre trigonometría que se 
les ofrece en la pizarra; así no tendrán futuro, pues no aprobarán el 
examen y les bajará la nota y su vida quedará abocada al fracaso. Fula- 
nito y Menganita lo reconocen, pero explican diligentemente que las 
hormonas se les han alterado a causa de su momento biológico, que les 
determina a estar en la edad del pavo y cometer pequeñas tropelías que 
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debería comprender el docente. Generalmente, la explicación no hace 
efecto y los dos alumnos son sancionados al arbitrio del profesor, pero 
la situación muestra hasta qué punto se han construido una imagen a 
partir de un relato extraño, exterior. Puede que esta escena sea un tanto 
exagerada, pero no lo es esa construcción del concepto adolescente que 
los propios protagonistas han incorporado y cuyas características prin- 
cipales son el rechazo a la condición de tal edad y su transitoriedad. «Es 
que estoy en la edad del pavo», como argumento definitivo para auto- 
describirse como quien diagnostica una enfermedad infecciosa. 

Partiendo de estos dos criterios, la educación formal se pone 
manos a la obra para construir sujetos de futuro, para eliminar los res- 
tos de niñez, interviniendo de la forma más explícita en los procesos 
personales. Para ello, selecciona rasgos, decíamos, y propone una per- 
sona capaz de adaptarse a los roles posibles en la sociedad democráti- 
co-capitalista. Como si se tratase de una pandilla de superhéroes, vamos 
a centrarnos en cinco dimensiones que la propuesta antropológica edu- 
cativa defiende. 


EDUCAR PARA SER BUENOS TRABAJADORES 


Be? parte de la escuela, desde el siglo XIX hasta hoy, ha tenido 
como objetivo, declarado o no, la creación de buenos trabajadores. 
Tanto las ideas que hemos descrito cuando hablábamos de la escuela 
como reproductora del orden social, como cuando hablábamos de los 
contenidos, han mostrado qué valores se encomienda a sí misma la 
escuela como sistema de adoctrinamiento. 

Durante mucho tiempo la escuela mantuvo un discurso que 
negaba o disimulaba tal función, ocultándola tras la capa, originada 
en la Ilustración, de formar personas completas o, en todo caso, ciu- 
dadanos con capacidad crítica. Sin embargo, la irrupción definitiva del 
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neoliberalismo y la desfachatez del proyecto del capitalismo, una vez 
que cree haber derrotado a toda posible alternativa, ha hecho que se 
muestre a las claras. La sucesión de discursos que pretenden que la 
escuela tenga una conexión cada vez más estrecha con el mercado labo- 
ral, que se pliegue a sus exigencias, no hace sino poner sobre el tapete lo 
que antes se denunciaba y hoy se defiende con descaro: producir sujetos 
adaptados al sistema económico. 

Por supuesto, existen diferentes niveles de buenos trabajadores, 
dependiendo del punto que se alcance dentro del escalafón, pero la 
gran mayoría de quienes pasan por las aulas (y de quienes vivimos en 
el mundo) están destinados a trabajos donde hay una serie de criterios 
que nos convierten en trabajadores ejemplares, siempre según el juicio 
de quienes compran nuestra fuerza de trabajo, los ayer empresarios o 
patrones y hoy emprendedores. 

Hay un viejo chiste que, durante un tiempo, se puso de moda 
imprimir en carteles más o menos jocosos. Eran las «Normas del jefe». 
Empezaban con el artículo 1, que decía: «El jefe tiene razón» y seguía 
por el 2: «El jefe siempre tiene razón». El resto, lo podéis imaginar. Un 
buen trabajador debe aceptar las normas de la empresa en la que tra- 
baje. Es más, debe aceptar el cambio de disposiciones siguiendo el chiste 
de las normas del jefe, aunque esas decisiones supongan un cambio de 
las reglas a mitad de partida y solo sean decididas por quienes se llevan 
el beneficio. Si mañana el horario se va a alargar dos horas, es misión 
del buen trabajador aceptarlo con alegría, porque eso supone que hay 
trabajo de sobra y según están los tiempos no es cosa de quejarse. 

En un mundo donde el sindicalismo no es ni sombra de lo que fue, 
atrapado entre el desprecio de los trabajadores y la actividad a sueldo 
de unos sindicalistas profesionales que han convertido los sindicatos en 
gestorías administrativas, cuando no en agencias de viajes u organiza- 
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dores de cursillos, la obediencia ocupa un papel central en el entramado 
laboral. Nadie desobedece y si lo hace, lo hace de manera individual y 
casi clandestina. Muerto el enfrentamiento laboral, ocupa su lugar el 
escaqueo. 

Sería insensato localizar el origen de esta situación exclusivamente 
en la escuela, pero no es descabellado pensar sobre qué añade la escuela 
a la misma o cómo contribuye a su ilógica aceptación. 

Como en los centros de trabajo, las normas son dictadas en la 
escuela de manera unilateral, por el bien de toda la comunidad, por 
supuesto. La dictadura en el aula de una escuela que no tiene rubor 
en decir que prepara ciudadanos participativos sería inaceptable si no 
fuera una costumbre inveterada, una tradición inamovible. 

El profesorado y la dirección de los centros se arrogan la potestad 
para legislar, vigilar el cumplimiento de las normas impuestas y actuar 
de jueces en caso de infracción, en un sistema despótico que se asemeja 
a los Estados totalitarios, con los clásicos tres poderes sostenidos por 
el mismo grupo, aunque se simule una cierta participación con la exis- 
tencia de los consejos escolares, que cumplen la función de legitimar las 
decisiones tomadas en otras instancias y, en algunas ocasiones, de adies- 
trar a aventajados alumnos en la carrera parlamentaria, como veremos 
luego. Por supuesto, en este sistema están prohibidas las asambleas de 
estudiantes (las de profesores tampoco ocurren) y más si se trata de una 
reunión de los mismos para asuntos que escapen de la dinámica escolar 
de la obediencia. 

Pero no solamente lo declarado es tremendamente autoritario, 
no solo las normas escritas en interminables Reglamentos de Régimen 
Interno, Proyectos de Convivencia (uno de los nombres más cínicos de 
la escuela, que llama convivencia a la disciplina carcelaria), las cartuli- 
nas que penden en algunas aulas con leyes presuntamente consensua- 
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das o los avisos en tablones de anuncios y agendas escolares. La propia 
organización de la rutina escolar está dirigida al control y la obediencia. 
En la escuela se sabe, o se quiere saber siempre, dónde está cada alumno 
en cada momento y a qué dedica su tiempo. Como en una fábrica o en 
una cárcel, el tiempo está regulado y es administrado de manera des- 
pótica por las autoridades e incluso hay que pedir permiso para beber 
agua. Al tiempo, hay unos horarios que determinan no solo la tarea a 
ejecutar, sino en qué se debe andar pensando en cada momento, hora- 
rios en los que el alumnado no pinta nada. 

Si un alumno camina solo por un pasillo siempre se encontrará 
con agentes de la autoridad que le pregunten dónde va o qué hace, 
incapaces de concebir que pueda estar vagando de forma justificada. 
La sospecha constante muestra que se concibe al alumnado como un 
enemigo a batir, como un rehén que tiende a escapar de la disciplina, 
la necesaria disciplina. La vigilancia perpetua intenta al tiempo excluir 
la posibilidad de coordinar resistencias colectivas, en un aprendizaje 
efectivo de lo que será el mundo laboral posterior. 

Al control, a la sospecha y a la imposición de normas se añade el 
concepto de eficacia capitalista. Los alumnos no están en el centro para 
perder el tiempo, porque todo el mundo sabe que el tiempo es oro, 
es decir, producción. Se concibe al alumnado en un perpetuo queha- 
cer (más a menudo queescuchar) dirigido a la producción efectiva de 
resultados. La objetivación del aprendizaje en números y la sucesión 
de las calificaciones que se obtienen, con sus decimales y todo, es un 
anticipo de las cifras de productividad que deberán cumplirse en el tra- 
bajo. Todo debe ser mensurable, al estilo fordista, incluidos ejercicios 
gimnásticos, composiciones poéticas o resolución de problemas. Se da 
la ridiculez de que existan tablas que determinan cuántos abdominales 
debe hacer una persona en un minuto para ser sobresaliente. 
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El concepto de eficacia se ha impuesto incluso en el diseño de los 
itinerarios formativos y ha sido aceptado a menudo por el alumnado 
de manera entusiasta, de forma que lo que en la edad más temprana 
es afán de conocimiento por placer, se acaba matando, sustituido por 
afán de cumplir los objetivos (aprobar) o de aceptar solamente (y a 
duras penas) aquellas asignaturas y actividades que puedan hacer obte- 
ner dinero, que puedan insertar en el mercado con éxito. Se trata de 
una de las esquizofrenias mayores de la escuela: una institución que 
inocula la necesidad de llegar a metas concretas, que premia y castiga 
constantemente, se queja de que, llegados a un punto, la chavalería no 
se preocupe «por aprender de verdad, sino por aprobar». ¿Pero qué les 
han estado diciendo durante años? ¿Qué esperamos de un sistema de 
exámenes continuados? ¿Qué se puede conseguir tras cursos y cursos de 
«Esto es así y, si no, suspenderás»? 

Si la obediencia, la aceptación del control y el criterio de eficacia 
son claves para el desempeño de un puesto laboral según los intere- 
ses de la patronal, el aprendizaje del propio modelo económico es vital 
para generar trabajadores sumisos. En la escuela no solo se enseña que 
el sistema de propiedad individual es el perfecto, sino que se practica 
en todas sus dimensiones: material escolar individual, imposibilidad de 
compartir siquiera el conocimiento ante un problema común, santifica- 
ción del modelo oferta-demanda, etc. Observar una escuela es observar 
la reproducción del sistema económico a modo de maqueta. De poco 
sirven los discursos izquierdistas de algunos profesores bienintenciona- 
dos, ya que la propia dinámica de las aulas y de los centros se encarga 
de anular otras posibilidades, empezando por generar sistemas espe- 
cialmente complejos para que quienes viven en ellos renuncien a su 
gestión. Así, centros con centenares de alumnos que no mantienen con- 
tacto entre ellos resultan máquinas monstruosas cuyo control parece 
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imposible que se mantenga en manos de los interesados, requiriendo de 
un pequeño grupo que los haga funcionar. 

En definitiva, la escuela forma trabajadores sumisos, con escasa 
capacidad para analizar el sistema productivo, ya alienados produ- 
ciendo y reproduciendo objetos que no comprenden y cuyo proceso 
de elaboración no controlan e incapaces de abrir espacios de resistencia 
colectivos. Una golosina para el empresariado. 


EDUCAR PARA SER EMPRESARIOS 


DS más arriba que la mayor parte de la sociedad está desti- 
nada a vender su fuerza de trabajo a quienes poseen los medios de 
producción. O lo que es lo mismo, que la mayoría de las personas vamos 
a estar obligados a trabajar para un patrón, privado o estatal. Para que 
esta situación cobre sentido, hay que aceptar que algunas, pocas, perso- 
nas, van a poder dedicarse a alquilar esa fuerza de trabajo. Es decir, hay 
que aceptar que algunas personas, en un momento concreto, pudieron 
señalar una parte de lo común (fuera el suelo, los bosques o una franja 
de costa) y decir que era suyo; hay que aceptar que algunas personas 
nacieron en esta carrera de la vida muy cerca de la meta, pues sus fami- 
lias habían atesorado lo suficiente para que su triunfo fuera inevitable; 
hay que aceptar la idea, por fin, de la persona hecha a sí misma, en soli- 
tario, fábrica de genialidades que da con la clave del enriquecimiento 
personal. Hay que aceptar al empresario y sus poderes extraterrenales. 

La introducción en diferentes países de contenidos escolares rela- 
cionados con lo que se denomina eufemísticamente emprendimiento 
ha eliminado las dudas sobre el objetivo educativo de modificar la per- 
cepción que se tiene del empresariado. No hace muchas generaciones, 
los trabajadores tenían una visión clara de lo que significaba el patrón 
y de cómo sus propios intereses chocaban con los del empresario, de 
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forma que la confrontación podía ser abierta o larvada, pero en ningún 
caso se desconocían las diferentes realidades. Sin embargo, esa imagen, 
quizá un tanto simplificada, se ha venido tratando de modificar con 
todo el aparato propagandístico del capitalismo, dentro del cual entra 
la escuela. 

Disimulando el concepto de empresariado, en primer lugar. Al 
tratar de confundir la posición empresarial con la iniciativa de cualquier 
persona que intente conseguir algo, se describe la actividad de explo- 
tación económica como si fuera equivalente a lograr hacer un puzle de 
10.000 piezas o a superar un seto de un brinco. Se equiparan todos los 
retos para disolver las peculiaridades de la explotación. Se dice que el 
empresario sería alguien que pone en marcha su imaginación y que 
arriesga sus recursos para lograr un beneficio común y ese discurso cala 
en la sociedad, permitiendo ocultar las contradicciones entre capital y 
trabajo, además de disimular el origen del enriquecimiento empresarial 
y las condiciones de trabajo realmente existentes. La glorificación del 
empresario como elemento de la esencia constituyente de la sociedad, 
como fundamento para la creación de riqueza, ya introduce ese carácter 
mágico que se le quiere dar: los empresarios crean, a partir de la nada, 
riqueza y trabajo. Poco importa que ese trabajo sea en realidad una 
necesidad del propio empresario para la obtención de un mayor índice 
de plusvalía y que se desarrolle en las peores condiciones posibles. Poco 
importa que el empresariado no cree riqueza, sino que la acumule. 

Con todo esto, pudiéramos pensar que los contenidos relacio- 
nados con la aceptación forzosa del heroísmo empresarial solamente 
existen en las asignaturas de Economía y demás catequesis capitalistas, 
pero las leyes que se van imponiendo en diferentes países han incorpo- 
rado tal contenido explícitamente como si se tratase de uno de aque- 
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llos que llamaban transversales y que debían estar presentes en toda la 
tarea escolar. 

La misión, obviamente, no es solo proporcionar al alumnado una 
imagen amable de los empresarios como concepto, es decir, equiparar 
al dueño de un banco internacional con la mujer que tiene un bar, sino 
preparar para uno de los últimos grandes descubrimientos de este adap- 
table sistema: la autoexplotación. La machacona insistencia estatal en 
que nos convirtamos en una sociedad de mercaderes en la que cada cual 
sea su propio producto, defendida como hazte emprendedor, necesita 
un colchón ideológico que también llega a las escuelas. Copiando en 
buena medida el modelo norteamericano, se invita a los alumnos a que 
pongan en marcha sus recursos para convertirlos en ideas vendibles. 
De esta forma, se pretende incorporar a su dinámica de trabajo la idea 
fuerza de que si se esfuerzan pueden llegar a ser empresarios de su pro- 
pia idea o producto. 

No es posible explicar profundamente aquí los orígenes de esta 
descabellada memez de convertir a todos los trabajadores en falsos 
empresarios, ni tampoco sus consecuencias, aunque se intuye clara- 
mente la posibilidad de ahorrarse gastos sociales y conflictividad labo- 
ral a manta. Lo que sí es posible es señalar cómo en una sociedad en 
la que huir del estatus de trabajador se convierte en una necesidad 
incluso estética (ya no es cool trabajar para otro), el desprecio a quienes 
aún lo sean está servido. Si no has sido capaz de construir tu propia 
empresa y llevar a cabo una original idea, tu pobreza será culpa tuya, 
pues el mundo se dividirá entre quienes tienen proyectos individuales 
que cumplir y tratan de conseguirlos y los adocenados miembros de 
las clases trabajadoras (que no se pueden llamar de esta forma, pues 
no hay clases sociales ya, como todo el mundo sabe), parásitos que se 
alimentan del riesgo del emprendedor. 
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La introducción en las diferentes regulaciones de un número cada 
vez mayor de asignaturas y contenidos relacionados de manera pura y 
dura con la defensa del empresariado ha producido monstruosidades 
como las materias de Economía (formulada de diferentes maneras para 
la ESO y para Bachillerato), Iniciación a la Vida Laboral o, en un salto 
patético, la inclusión en todas las asignaturas de apartados relacionados 
con la creación de empresas. Como anécdota, podemos ejemplificar el 
asunto con los llamados estándares de aprendizaje, que en Educación 
Primaria comprenden obligatoriamente el emprendimiento y que lle- 
gan a un nivel de trágica comicidad en Bachillerato, cuando en la asig- 
natura de Filosofía se propone como criterio de evaluación «Valorar la 
función e importancia de las personas emprendedoras e innovadoras 
para la construcción y avance de una cultura y la transformación de la 
realidad». Vamos, que el dueño de Zara contribuye al avance cultural 
de manera decisiva. Manda narices. 

El caso es que todas estas incorporaciones suponen una visión del 
ser humano anclada en lo económico y dentro de lo económico, en el 
supuesto de que es la economía de mercado la que debe satisfacer la 
esencia del ser humano. Se trata de decir al alumnado que su interven- 
ción en el mundo económico va a estar determinada exclusivamente 
por su voluntad: «Quien quiere, puede» y que nada tendrán que ver 
las fuerzas o intereses de diferentes grupos sociales, las posiciones de 
partida, los intereses estratégicos de los gobiernos, etc. No deja de ser 
curioso que, dentro de este marco, quienes defienden el modelo tradi- 
cional de enseñanza acusen a los proyectos alternativos o libertarios 
de mantener en una burbuja a los alumnos. Qué mayor burbuja que 
hacer creer, siguiendo el modelo del sueño americano, que quien desee 
enriquecerse lo podrá hacer sin duda. 
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CREAR AL HOMO OECONOMICUS 


Fr definitiva, se trata de centrar el discurso en una de las dimensio- 
nes humanas, despreciando poco a poco las demás: la económica. 
Reducir la complejidad de las personas al sistema de intercambio y dis- 
tribución de bienes (existentes o inmateriales) supone una racionaliza- 
ción del sistema impuesto en los últimos doscientos años para presen- 
tarlo como natural. 

El currículum escolar, la organización de la institución, la metodo- 
logía didáctica e incluso el sistema de evaluación conducen a una visión 
estrecha de lo que pueda significar la convivencia humana, dentro de 
los parámetros del liberalismo, sea el moderado socialdemócrata o el 
extremo neoliberal. 

En la escuela se miden las acciones por sus resultados, como si 
existiese un cálculo racional para la obtención del mayor beneficio, 
paradigma al que se aferran los defensores del mercado capitalista para 
naturalizar sus posiciones sociales y económicas. Expliquemos esto un 
poco. 

Para el capitalismo y sus grandes teóricos, todas las acciones 
humanas pueden encuadrarse en un modelo de mercado, pues se trata 
de intercambios que persiguen un beneficio, conscientemente o no. La 
cúspide de este intercambio sería hacer a las personas sabedoras del 
nivel de inversión y beneficios que se obtienen para poder negociar de 
forma más eficaz. Así, desde diferentes pseudociencias, llámense eco- 
nomía o sociobiología, se insiste en que la base real de lo que sucede 
en el mundo no es ni más ni menos que el interés, el duro y puro inte- 
rés, la necesidad de obtener del otro una contrapartida. Por supuesto, 
cualquier concepto puede ser reformulado o forzado hasta el infinito 
para que entre en este paradigma y a esta simplificada ecuación de 
acción=interés se le pueden añadir variables como que la recompensa 
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que se espera a veces no se detecta, por estar disimulada o diferida en 
un plazo muy extenso. De esta forma, también, es posible encajar en 
el modelo del beneficio cualquier acción que persiga el bien de otro 
atribuyéndole las ventajas de la satisfacción personal. El círculo queda 
cerrado y no hay posibilidad de imaginar nada que escape de la lógica 
de mercado de intercambio. Resumiendo: todo lo que hacemos es por 
interés egoísta, incluso aquello que parece beneficiar a otros. 

En el caso de la escuela, probablemente no haya un plan maquia- 
vélico para que las relaciones que se construyan sean exactamente así. 
Es más, a menudo las complicidades entre el alumnado escapan de esta 
lógica (¿qué persigue una compañera que le deja a otra un bolígrafo?), 
al igual que las que se establecen entre el profesorado. Incluso hay 
momentos en que las posibilidades entre docentes y discentes sobrepa- 
san tal dimensión, pero la dinámica escolar coincide de manera bastante 
exacta con la concepción de mercado capitalista, por lo cual obtiene 
como resultado, muy a menudo, un modelo relacional consecuente con 
el propio mercado. 

La escuela ha ido configurándose como un espacio en el que se 
obtienen determinados premios a cambio de unas aportaciones. Entre 
los premios está, lógicamente, todo el entramado de titulaciones 
que abarcan desde la Educación Primaria hasta la Universidad y 
su formación permanente, pasando por el aprobado en cada curso. 
Esta sucesión de metas se ha ido multiplicando cada vez más con el 
incremento de exámenes (la evaluación continua resultó ser calificación 
continuada) y pruebas de diferentes tipos (de idiomas, exámenes de 
asignaturas por trimestres, externas para Educación Primaria o en 
Secundaria en diferentes ocasiones, o la ya existente Prueba de Acceso 
a la Universidad, por ejemplo). El caso es que el aprendizaje ha quedado 
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reducido a la necesidad de obtener un papel o un número que ejerce el 
rol de beneficio. 

Todo esto ha dado como resultado un fenómeno similar al que ha 
ocurrido con el capitalismo: si la obtención del beneficio prima sobre 
todo lo demás, este debe conseguirse sin tener en cuenta cómo se haga, 
so pena de quedar fuera del sistema. Si en el mundo no escolar esto se 
ha traducido en una deshumanización y corrupción social brutales, en 
el ámbito escolar ha tenido su correlato en la actitud del alumnado de 
considerar todo lo que ocurre en el centro exclusivamente en función 
de si acerca o aleja del premio prometido, sea este el título final, la 
media de notas o el aprobado. Y al igual que ha ocurrido en el mundo 
no escolar, se alzan voces indignadas que tratan de humanizar el sis- 
tema olvidando que el beneficio, el lucro y el mercado están en el origen 
y conforman la consecuencia lógica de las chuletas, la desidia intelectual 
y física y de la desesperanzadora pregunta (a juzgar por lo que dicen los 
profesores) de: «¿Esto entra en el examen, profe?». 

¿Pero qué queremos? ¿No insistimos una y otra vez en que sin 
una titulación se está poco menos que expuesto a que lo devoren en 
la vida? ¿No han ocupado los exámenes y las notas un espacio superla- 
tivo en contraposición al aprendizaje? ¿No se habla, una y otra vez, de 
carrera escolar? 

La dinámica escolar ha conseguido unas relaciones depravadas, 
como lo son las del mercado. Considerar al interlocutor como un cliente 
(alguien que consume educación), en el mejor de los casos, o como un 
comprador (alguien que paga por un título), en uno de los peores, ha 
convertido la escasa irrupción de las familias en los centros escolares 
en algo cada vez más bochornoso, pues sus actuaciones se limitan a 
menudo a garantizar que el timo continúe. Decenas de padres y madres 
acuden a los centros escolares a justificar las imaginativas estrategias de 
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sus vástagos para conseguir que un profesorado convertido en vende- 
dor de certificados les dé a cambio el aprobado. Da igual cuál sea esa 
estrategia, porque el aprobado o el título son algo tan vital que se haría 
cualquier cosa por él. Además, un comerciante de títulos no representa 
algo respetable. 

La compraventa en que se transforman las relaciones escolares 
inicia al alumnado en el mundo económico, reduciendo, como decíamos, 
sus intereses a aquello que sea útil. Al estilo del hombre unidimensio- 
nal (un concepto elaborado por Herbert Marcuse), el profesorado y el 
alumnado han entrado en una espiral en la que se juzga lo que ocurre en 
la escuela por un solo criterio, por lo demás muy estrecho. Si para una 
profesora de Química es absurdo que se realicen dos salidas escolares 
en una semana en lugar de andar formulando con lápiz y papel, para el 
alumnado nada de lo que no resulte relevante para la nota final puede 
ser de interés. El concepto de eficacia se impone de manera torticera, 
de forma que se acaba volviendo en contra de la propia rutina esco- 
lar, idealizada mentalmente por el claustro de profesores, que gruñe en 
cuanto se reúne por la falta de compromiso de sus chavales, mientras 
cuantifica en un cuaderno las veces que cada uno levantó la mano en 
clase para afinar los decimales de la nota final. 

El aprendizaje de la eficacia resulta vital para la sociedad capi- 
talista, que cada vez concibe menos que en un centro de aprendizaje 
pueda haber espacio para los sentimientos, las actividades artísticas, 
la creación manual o el desarrollo de la curiosidad no tecnológica. Este 
aprendizaje ha sido el campo de cultivo para las sucesivas reducciones 
y/o eliminaciones de momentos escolares que al menos servían para 
reducir la presión y el aburrimiento. El maltrato a la Música o las Artes 
Escénicas y la irrupción masiva del idioma del Imperio o de la Economía 
y la Informática (o Robótica, o Programación) van siendo el colofón 
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de la sustitución de las personas por su faceta meramente productora 
y consumidora. 

Así se configura un ideal humano y se presenta como algo natu- 
ral, transformando lo que es solamente una de sus facetas, la econó- 
mica, en el espacio central. Curiosamente, la tradición socialista, en 
su modelo marxista (con sus diferentes sectas) insistió durante mucho 
tiempo en la misma línea, frente a la posición anarquista de tomar al 
ser humano como algo complejo y lleno de posibilidades, entre las cua- 
les, por supuesto, estaba la producción y distribución de recursos, pero 
también la necesidad de sentir y expresar sentimientos, de buscar la 
libertad de acción, de relacionarse con las demás personas sin un inte- 
rés de beneficio inmediato. Es por eso que muchas de las experiencias 
desarrolladas en el ámbito del dominio soviético estuvieron marcadas 
por una posición similar, convirtiendo al alumnado en una herramienta 
al servicio de la planificación económica, mientras que las propuestas 
libertarias, sin perder de vista la existencia de clases sociales y el peso 
de la economía en la configuración de los individuos, trataron y tratan 
de trascender esto, poniendo el acento en la persona y en la comunidad 
en que esta se inserta. 


EDUCAR FELIGRESES 


ás de un 20 % de las escuelas de este bendito país está todavía en 

manos de la Iglesia católica en alguna de sus múltiples órdenes o 
diferentes sectas. Más de 2000 centros, según sus propias cifras. Opus 
Dei, Legionarios de Cristo, claretianos, agustinos, dominicos, jesuitas, 
carmelitas, teresianas, escolapios, salesianos y otras especies pueblan el 
mapa de la enseñanza, agrupados en su patronal FERE, con su orga- 
nización familiar CONCAPA, su emporio editorial (SM, Edelvives, 
Bruño, Edebé...), sus redes de innovación educativa y formación de 
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profesorado, etc. Un entramado que ya lo quisiera para sí cualquier 
multinacional (cualquier otra, mejor dicho), capaz de producir todos 
los elementos necesarios para la instrucción de personas desde los 0 
hasta los 99 años, que se decía antes. Escuelas y colegios infantiles, de 
Primaria, Secundaria, Bachillerato y una red cada vez más grande de 
universidades dan oficialidad al lavado de cerebro. En la cúspide, los 
diferentes políticos que han ido certificando por medio de sus leyes la 
presencia de la Iglesia en la educación, desde la presidencia del Gobierno 
y el mantenimiento del Concordato con la teocracia vaticana hasta la 
última Consejería de Educación, que otorga a la Iglesia incluso la posi- 
bilidad de certificar titulaciones en forma de habilitación, para que los 
profesores puedan impartir diferentes asignaturas en la red de escuelas 
concertadas y privadas (dicho de forma más sencilla: la Iglesia tiene la 
exclusiva de ofrecer cursos para profesores de Historia que les permitan 
dar clase de Lengua, por ejemplo). 

Por supuesto, ya no estamos en los años en que la Iglesia, por su 
apoyo a la cruzada franquista, pudo gozar en las aulas del monopolio 
espiritual de la patria, entre otras cosas por el avance decidido del des- 
creimiento religioso en la sociedad, pero despreciar el peso que tiene el 
cristianismo en la educación sería absurdo, a la par que de una ceguera 
peligrosa. 

Esta red de recursos educativos cristianos tiene como objetivo 
declarado la formación de buenos feligreses, creyentes en los dogmas 
religiosos y sumisos ante la autoridad terrenal y celestial de la Iglesia. 
Por supuesto, los resultados obtenidos son desiguales. Como ya hemos 
venido diciendo, no existe un determinismo educativo absoluto, aun- 
que la influencia de la escuela pueda ser muy importante. En el caso 
de la enseñanza religiosa, el alumnado en su práctica totalidad acepta 
el hecho religioso durante la infancia y en menor medida durante la 
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adolescencia. Sin embargo, la labor queda hecha: el ateísmo derivado 
de la enseñanza religiosa lo es por oposición a un conocimiento y una 
cosmovisión no siempre analizados. Con esto queremos decir que aun- 
que se niegue la existencia de los diferentes dioses, la introducción de 
una visión del ser humano correspondiente al catolicismo es una huella 
difícil de desmontar. En muchos casos se puede observar un catolicismo 
inconsciente que admite los fundamentos de la religión en que le cria- 
ron y que prepara para aceptar las imposiciones del Estado. 

Asumir que el ser humano es libre desde el nacimiento y que todo 
acto debe acarrear un castigo administrado por una autoridad es asumir 
tanto por la religión con su sistema de pecados e infracciones, como por 
el Estado y su tabla de delitos y penas. Lo mismo ocurre con conceptos 
como el perdón, el arrepentimiento o la caridad, por ejemplo. Sabiendo 
como sabemos que las injusticias económicas son de carácter estructural, 
es decir, que tienen que ver con el sistema, es curioso cómo se impone 
un modelo de análisis católico que, en primer lugar, culpabiliza a quie- 
nes quedan en los márgenes, luego los cosifica y, por último, los atrapa 
en una red clientelar caritativa que jamás osa atacar los fundamentos 
de la pobreza. Esa labor realizada por diferentes comunidades religiosas 
encuentra su justificación y prestigio en una concepción antropológica 
incomprensible sin la extensión de la propaganda católica. A través de 
ella se halaga a Cáritas y se desprecia a los rebeldes antisistema. 

Por otra parte, señalar que las escuelas religiosas no siempre consi- 
guen adeptos fieles es quedarse con una parte de los hechos. La otra es 
que un buen número de la población sigue pasando por las aulas donde 
se imparte catequesis continuada, lo que pone a disposición del catoli- 
cismo un público objetivo, unos potenciales clientes a los que someter 
a su propaganda, que ninguna institución (excepto el Estado) tiene. A 
pesar de los diferentes descubrimientos científicos que han ido arrinco- 
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nando la lógica religiosa y de la total posibilidad de prescindir de la idea 
de un dios en la sociedad contemporánea, sigue perviviendo la idea de 
la necesidad natural del ser humano hacia la trascendencia y las religio- 
nes siguen contando con un número notable de siervos. Más aún entre 
los puestos de poder, pues buena parte de los dirigentes políticos han 
salido de escuelas del nacionalcatolicismo, lo que perpetúa una sucesión 
de gestos y decisiones favorables a la Iglesia. 

Resumiendo: si la religión está en franco retroceso desde hace 
medio siglo al menos, cómo no estaría si no contase con la posibilidad 
de bombardear a miles de niños en su red educativa. Además, no solo se 
consiguen fieles por medio de la religión, sino no creyentes que aceptan 
las bases de la moral católica, siempre útil al Estado. 

Al margen de la enseñanza declaradamente religiosa, se cuelan 
los misioneros educativos en la red estatal o privada de carácter pre- 
sumiblemente laica. La presencia de una asignatura como la apología 
del catolicismo, disfrazada de materia de estudio, que ningún gobierno 
se ha atrevido a eliminar, es una buena prueba. La posibilidad de que 
la Iglesia fije contenidos y medie en la contratación de quienes deben 
impartir tal materia es una muestra de que se trata de un control ideo- 
lógico, alejado de la mera exposición del hecho religioso. 

Por otro lado, la pervivencia de las aportaciones del cristianismo 
al pensamiento occidental recorre el temario de manera acrítica, como 
hemos expuesto en el apartado dedicado a los contenidos, desde una 
visión teleológica de la historia hasta una anticientífica postura de con- 
siderar al ser humano la cúspide de la perfección biológica, herencia del 
creacionismo católico. 

Curiosamente, en el campo de las experiencias educativas alterna- 
tivas, las hay que se sitúan en una órbita cuasi religiosa, fomentando 
un modelo de espiritualidad que acerca precisamente a esa presunta 
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necesidad de trascendencia, aunque sustituya al viejo Jesucristo por 
deidades naturalizadas, nada que ver con la tradición y actualidad de la 
educación libertaria, en la que se prescinde de todo fenómeno religioso 
(aunque pueda tenerse en cuenta la obviedad de la existencia histórica 
de organizaciones y credos) y se socava la moral católica al no practicar 
un sistema de premios y castigos, sustituir la caridad por la solidari- 
dad (es decir el apoyo mutuo entre personas que se perciben como 
iguales y que tiene como característica la bidireccionalidad), concebir 
la libertad como hecho en permanente construcción y no dado por un 
ser superior... De hecho, las primeras experiencias libertarias, allá por 
los albores del siglo XX, encontraron su natural y violenta oposición 
en la Iglesia y sus voceros, que no podían consentir que niños y niñas 
crecieran de espaldas a la Biblia (iy juntos!), pues se convertirían en 
seres incompletos y pecaminosos. La persecución religiosa siempre tiene 
la eficacia abrumadora del fanatismo extremo, así que en no pocas oca- 
siones sus campañas sirvieron para clausurar locales e incluso procesar 
a quienes los sostenían. 

Hoy la persecución religiosa está en decadencia, así que se ha 
pasado a la defensiva con argumentos pretendidamente moderados. El 
primero suele ser que las bases de la civilización europea están precisa- 
mente en el cristianismo, así que es deber de todo sujeto conocer este, 
aunque solo sea para comprender mejor el mundo que nos rodea. Al 
margen de lo afortunado de esta afirmación, que no tenemos tiempo 
de discutir aquí (pero que, obviamente, no compartimos), lo que suele 
ocultar tal razonamiento es que las peculiares creencias en diferentes 
dioses, las prácticas religiosas o sus recreaciones artísticas pueden estu- 
diarse como un fenómeno histórico, antropológico, cultural o exótico, 
pero no es necesaria una evangelización continua. Nadie que desee 
estudiar el mundo griego clásico necesita hacer sacrificios a “Zeus o 
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participar en fiestas dionisíacas, pero resulta que para comprender el 
sistema en el que se vive es vital hacer la comunión o asumir la idea de 
pecado original. Pues vale. 

El segundo argumento (por numerarlos de alguna forma, más que 
nada) se ha convertido en la prueba estrella para el capitalismo más 
actualizado: la libertad de elección. Si una familia desea que su hijo sea 
adoctrinado en la religión católica, quién es nadie para llevarles la con- 
traria. No deja de ser curioso que quienes esgrimen esa sacrosanta liber- 
tad se cuenten entre las filas de los asesinos de la libertad en cuanto tie- 
nen la posibilidad de hacerlo, pero ataques ad hominem aparte, resulta 
indefendible que se aplique la libertad para ir en contra de ella misma. 
Cualquier persona medianamente sensata sabe que no es una defensa 
de la libertad la apología de la esclavitud voluntaria, por ejemplo, pues 
niega la tesis de la que parte. Dicho de otra manera: si yo considero que 
la posición del esclavo es una posibilidad tan digna como cualquier otra, 
no puedo aducir la libertad para someterme a esa esclavitud y mucho 
menos para adoctrinar a otra persona en tales demencias. El caso de la 
religión es similar, solo que en este caso, además se hace a expensas del 
dinero que nos sacan por medio de impuestos. Aducir la libertad indi- 
vidual para entregarla al control es usar de manera torticera la palabra 
libertad, excusarse en ella para destruirla. Bonita libertad la de quien 
impone a seres sin criterio suficiente para tales materias el bautismo o 
la comunión. 

El tercer argumento suele ser más refinado y expresa la necesi- 
dad que tiene todo ser humano de «desarrollarse en todas sus facetas», 
lo que incluye necesariamente una tendencia que estaría inscrita en 
nuestra naturaleza y que sería la trascendencia, o la comprensión de 
que el ser humano busca inevitablemente respuestas a preguntas como 
el sentido de la vida y no puede encontrarlas en el vil materialismo o 


201 


en cualquier otro conjunto de ideas que excluya la divinidad. Por una 
parte, este loable intento de lograr el desarrollo armónico de la persona 
en todas sus dimensiones casa muy poco con el troquelado al que se 
somete a un alumnado maltratado en las aulas, donde sus sentimientos 
no cuentan nada, por ejemplo. Es de una desfachatez gigantesca preten- 
der alcanzar el desarrollo total de los discentes fomentando la obedien- 
cia a unas normas morales de las que no puede participar, al tiempo que 
se le obliga a permanecer atado a un modelo de individuo extrañamente 
reducido. Quienes hablan ahora de desarrollarse en su total sentido han 
sido los castradores de la sexualidad, sin ir más lejos. Será que es una 
faceta de menor importancia. 

Por supuesto, no acaba ahí la tradicional hipocresía eclesiástica. 
La idea que subyace es que quienes no necesitamos dioses no pode- 
mos acceder a un conocimiento del mundo y a la felicidad personal. 
La Iglesia, que ha tratado de cercenar todo intento de acercarse a la 
verdad si contradecía sus postulados (que tenían que ser la Verdad, 
con mayúsculas), habla de comprender el mundo. La religión, que ha 
provocado con su represora visión de la mujer, del bien y del mal, del 
castigo eterno, una cantidad bastante notable de infelicidad, viene a 
agarrarse al argumento de la alegría. Si la felicidad consiste en tocar una 
guitarra al ritmo de alabaré, alabaré mientras se cree en la virginidad de 
una señora que dio a luz a un ser uno y triple a la vez, puede que tengan 
razón, pero no parece demasiado convincente. 

Sea como sea, es inevitable hacer referencia a que, entre los mode- 
los humanos (no incompatibles, claro) que se desprenden de la ense- 
ñanza oficial (la permitida por el Estado), figura en buena posición la 
del adorador de dioses, con su carga de obediencia y resentimiento por 
la vida. 
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EDUCAR CIUDADANOS 


i hasta ahora hemos venido hablando de una concepción antropo- 

lógica fragmentaria, pero más o menos camuflada, la idea de crear 
ciudadanos que participen del modelo político actual y lo defiendan es 
una consigna declarada por cualquier ley, decreto o norma educativa. 
No se ocultan las intenciones esta vez, pretendiendo sin duda que llegar 
a ser un buen demócrata es la culminación del proyecto organizativo de 
la sociedad humana. 

En efecto, si alguien repasara las diferentes leyes educativas que 
se han dictado en España (LODE, LOGSE, la malograda LOCE, LOE 
y LOMCEBE), encontraría en todas que uno de los objetivos declarados 
y considerados de gran importancia es el concepto de ciudadanía demo- 
crática y de principios democráticos. Bien en los diferentes preámbulos, 
bien en los sucesivos artículos, se da una importancia mayúscula a que 
los alumnos adquieran, más que el conocimiento del sistema represen- 
tativo, la adhesión inquebrantable al mismo. 

Es más, muchas de las alternativas situadas dentro de los movi- 
mientos de renovación pedagógica asumieron ese discurso e incluso se 
llegó a hablar de dar la vuelta a los colegios para convertirlos en escue- 
las democráticas. 

Entendemos que quizá sería preciso empezar por desbrozar el 
camino de los significados, para no liarnos demasiado y no confundir. 
Las palabras democracia, demócrata o democrático tienen diferentes 
interpretaciones y ese es un terreno pantanoso. Están por un lado quie- 
nes consideran que existe una definición del sistema democrático que 
ha sido pervertida por una realidad política que no ha hecho sino man- 
char el verdadero propósito de una organización de este tipo. Para estas 
personas, democrático vendría a significar que permite la participación 
igualitaria en la toma de decisiones por parte de los miembros de un 
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colectivo, algo que no necesariamente debería conducir a un sistema de 
representación indirecta, pues sería perfectamente compatible con un 
proceso asambleario... en la escuela. Vinculada esta imagen con muchas 
corrientes de la izquierda política, haría pues una oposición entre la 
democracia escolar y la democracia política, que habría devenido en 
una falta de control por parte de la ciudadanía, que debería salir de las 
escuelas dispuesta a retomar algún grado de participación, si bien ya 
no de carácter directo, por diferentes inevitabilidades. Esta corriente 
trataría entonces de recuperar el término democracia para construir 
escuelas democráticas (es decir, participativas), al tiempo que refren- 
daría el sistema político social de ese nombre (es decir, por delegación). 

Por otra parte, estarían quienes consideran que la democracia 
parlamentaria es la culminación lógica de un sistema de representación 
basado en la participación con límites. Es decir, los demócratas que ven 
en las instituciones políticas actuales la forma más sensata de hacer polí- 
tica, con mayor grado de libertad y mayores posibilidades de control 
del poder. Para estos, la democracia debe ser conocida por el alumnado, 
pero, al igual que sucede en el exterior de la escuela, no es posible 
conceder un grado de autonomía (en el sentido etimológico, de darse 
a uno sus propias normas) a quienes no poseen la madurez suficiente o 
a quienes pueden usar mal esta libertad. Así, sería positivo establecer 
unos cauces que, más que de participación, deben ser de consulta. 

Por último, habría entre algunos sectores, muy cercanos o direc- 
tamente implicados en el pensamiento anarquista, quienes consideran 
que la palabra democracia, si alguna vez representó algo parecido a la 
participación o a la posibilidad de decidir sobre los asuntos que ata- 
ñen a cada cual, ha quedado (insistimos, si no lo fue siempre) definida 
como un sistema representativo en el que la tarea de unos es obedecer 
dando el consentimiento cada cierto tiempo en modo de voto y la tarea 
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de otros es mandar, defendiendo sus propios intereses (para seguir 
siendo elegidos y para favorecer a quienes en verdad los mantienen en 
el poder). De esta posición se deriva una apuesta por la superación de 
la representación y el avance hacia lo que se conoce como autogestión 
educativa. 

Sea como fuere, el caso es que entre quienes legislan y organizan 
la escuela estatal (la privada no suele tener estos debates) prima la 
segunda posición, el concepto de democracia parlamentaria como única 
posibilidad de organización de grupos sociales. La apuesta declarada 
de fomentar los cauces de participación de los diferentes agentes esco- 
lares, encuentra en la realidad de la escuela un toque de verdad de lo 
que supone en su esencia tal modelo. La dinámica escolar se parece 
sospechosamente a una dictadura militar. Con un equipo directivo ele- 
gido entre los docentes (y, a menudo, entre quienes han hecho de la 
dirección de centros escolares una carrera profesional), que puede y 
de hecho lo hace, tomar las decisiones que considere oportunas, es una 
farsa hablar de que el alumnado, las familias o el personal no docente 
puede obtener algún grado de control sobre la realidad cotidiana de 
los colegios. Dentro de esta farsa juega un papel singular el Consejo 
Escolar, órgano de simulacro participativo creado allá por 1985 con 
la LODE. Se trata, en teoría, de un miniparlamento en el que están 
representados los miembros de la comunidad escolar. Sin embargo, esta 
figura adolece de los mismos vicios que la propia democracia estatal: 
la elección de los candidatos por medio de un modelo de sufragio que 
excluye el posterior control; la ponderación de unos votos favorable 
a los intereses de uno de los sectores (el profesorado, claro está) y la 
renuncia a tratar sobre temas que vayan más allá de aspectos rutinarios 
y, en general, irrelevantes. Dicho de otra forma: se convocan unas elec- 
ciones a Consejo Escolar a las que se presentan pocos y en las que no 
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participa casi nadie que, sin embargo, se arrogan la representación de 
toda una comunidad para decidir sobre temas que no son esenciales en 
la mayor parte de los casos y donde las cartas están marcadas, pues la 
mayoría nunca cae en contra del poder real. 

Esto, que resulta evidente, se complementa con la dinámica de las 
aulas que hemos venido reflejando a lo largo de esta obra. Mientras en 
clase se defiende que vivimos en el mejor de los mundos posible, pues se 
tienen libertades civiles y la posibilidad de expulsar del poder a quien 
no se comporte como es debido, se vive en un continuo estado de excep- 
ción donde el criterio del bien y el mal lo decide el profesor en exclusiva, 
aunque por buena voluntad pueda ceder parte de su poder y consultar 
al alumnado. Es el profesor quien decide cuándo se puede o no hablar, 
qué es conveniente que se diga, cuál es la forma de expresarlo, qué hay 
que hacer en cada momento y cuál es la manera correcta de hacerlo, 
cuándo se puede expresar disensión, etc. La farsa llega a sus límites más 
tragicómicos cuando el primer día de clase un docente especialmente 
democrático aparece en el aula con su cartulina y dice: «Vamos a poner- 
nos de acuerdo en las normas de clase. Así, como las hemos hecho entre 
toda la clase, deberemos respetarlas». Muy bien. ¿Existe la posibilidad 
de que ese día aparezcan en la cartulina cosas como: «Los alumnos tie- 
nen derecho a manifestar su opinión cuando lo deseen y que esto no 
suponga represalias»? ¿Podría acordarse algo como «Se decidirá en el 
aula la manera de evaluar la materia»? ¿Se expresarán prohibiciones del 
tipo «Está terminantemente prohibido hacer comentarios humillantes 
contra cualquier persona y esto incluye al profesor»? ¿O, simplemente, 
«El recreo durará dos horas»? Por supuesto que no. Eso sería el caos 
para un modelo que busca la aceptación del dominio, aunque este se 
disimule. 


206 


Si la cotidianeidad escolar niega incluso las restrictivas prácticas 
participativas de la democracia representativa, la habitual coletilla 
de los ciudadanos democráticos como objetivo, la de que han de ser 
críticos, es de risa a carcajadas. ¿Críticos? ¿Cómo es posible que se 
mantenga una y otra vez que la escuela hace ciudadanos críticos, si se 
mide la obediencia como criterio determinante de manera constante? 
Las diferentes etapas escolares suponen sucesivas purgas de la rebeldía, 
siempre interpretada como desviación ilegítima. En la escuela se premia 
la fidelidad a los contenidos y su reproducción acrítica en exámenes, 
por ejemplo. Pruebe el lector a recomendar a algún conocido que ande 
en edad escolar a que resuelva un problema matemático por un camino 
que no sea el marcado por el docente, pruebe a que cuestione el tér- 
mino Reconquista en Historia, a que interprete a su modo un poema en 
Lengua... Ya verá cómo no acaba bien parado. Incluso en algunos cen- 
tros se ha llegado a la declaración explícita del premio a la obediencia, 
introduciendo como criterio de calificación un tanto por ciento para la 
actitud, es decir, para el silencio y la inmovilidad. Subimos un punto en 
las notas a quien no dé la tabarra. ¿Esto permite ser crítico? 

Es posible que tal posibilidad sea simplemente un oxímoron desde 
su concepción, pues resulta del todo imposible ser ciudadano y crítico 
a la vez. La ciudadanía ha acabado siendo la culminación de una de 
las vertientes del proyecto ilustrado, en la que cada individuo es tra- 
tado como una parte del engranaje nacional cuya misión es aportar su 
trabajo, sin controlar nada. Al decir de un eminente sociólogo (Zyg- 
munt Bauman), pocas sociedades han tenido la sensación de vivir en 
mayor libertad al tiempo que perciben que no pueden cambiar nada a 
su antojo. Es, por tanto, el modelo crítico que se propone, una simple 
trampa para adornar con diversidad superflua lo que es en realidad 
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homogeneidad. Igual ocurre en las aulas, donde se permite, a veces, 
cierta amplitud que no cuestione la santidad de las normas. 

El proyecto de crear ciudadanos democráticos se complementa, 
además de con las falsas instituciones de representación, con la anula- 
ción de la crítica y con el adiestramiento en la obediencia a la ley, con 
la aceptación de un concepto central: la existencia de derechos y obliga- 
ciones. Desde muy pequeños, en las aulas se insiste en que todo derecho 
lleva aparejado una obligación, de manera que el concepto de libertad 
queda reducido a una carta de normas diseñada desde alguna insti- 
tución. Tienes derecho a expresar tus ideas, pero no todas ni cuando 
quieras. Tienes derecho a reunirte con tus compañeros, pero cuando y 
como lo dicte la dirección. Tienes derecho a jugar (¡incluso esto lo han 
convertido en norma! ), pero cuando se te diga. En todo caso, los dere- 
chos son concedidos y las obligaciones son sancionadas en un modelo 
antihumano donde las personas quedan subsumidas en papeles y regu- 
laciones. 

Se sale de la escuela, en definitiva, con la sensación de que el 
mundo solo puede organizarse en torno a unas leyes dictadas por espe- 
cialistas que pueden modificarse (con moderación, claro) si se siguen 
los cauces que los propios especialistas han dictado. Así, el ser humano 
es concebido, en su relación con los otros, como pieza más que como 
entidad autónoma. 


EL PAPEL DEL PROFESORADO 


lo largo del presente trabajo hemos sido muy críticos con la tarea 
del docente. Si bien es cierto que las condiciones en que se desa- 
rrolla el trabajo en el sector educativo distan bastante de proporcionar 
posibilidades de mejorar muchos aspectos, hemos señalado la pereza 
intelectual, la falta de formación (incluso su rechazo consciente), la 
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aceptación de las rutinas heredadas o la necesidad de mantener una 
posición de poder que haga más cómodo el desarrollo del quehacer 
diario. Sería positivo volver a insistir en que, en general, el profesorado 
no tiene un plan consciente para fastidiar la vida al alumnado, sino que 
se ve marcado por sus propias convicciones y por un sistema que obliga 
a unas prácticas concretas. 

En el caso de la visión de la educación sobre la formación de un 
modelo humano esto se hace patente de forma clara. Mientras buena 
parte del profesorado insiste en las clases en que los alumnos debe- 
rían ser críticos, analizar el mundo que los rodea, no dejarse llevar por 
modas consumistas estúpidas o participar en la sociedad de manera 
activa, pocos son ejemplo de ello, pues consumen las mismas bazofias (o 
las dirigidas a su edad, que viene a ser lo mismo), apenas desarrollan un 
espíritu crítico en su profesión (a no ser que se toquen algunos de sus 
derechos laborales) y soportarían difícilmente un tipo de chaval como 
el que declaran perseguir. 

En la lotería que supone ir a una escuela como alumno, puede 
uno encontrarse con profesores de diverso pelaje, cuya taxonomía 
daría para un artículo humorístico. Si bien no queremos entrar en tales 
terrenos, sí queremos insistir en el loable pero casi imposible papel del 
profesor simpático, el enrollado, que trata de convertir su aula en un 
oasis de participación y horizontalidad, atrapado por otra parte por la 
sucesión de disposiciones legislativas, la presión de unas familias que 
poco entienden de esto, un alumnado que ya ha comprendido que todo 
es una farsa excepto la nota final y una serie de burócratas de la ense- 
ñanza, desde directores hasta jefes de estudios, pasando por los pelotas 
oficiales que llevan el nombre de inspector. Este tipo de profesor ate- 
núa sin duda el agobio incesante sobre la chavalería, pero poco puede 
hacer en solitario contra la inmensa maquinaria diseñada desde arriba y 
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puesta en marcha en una cuesta abajo que es imposible detener con un 
solo gesto. Aspirará, como mucho, a generar menor resentimiento o a 
dejar un buen recuerdo personal, pero el diseño general de la enseñanza 
aplastará sus iniciativas. 

Así, entran los docentes en una disonancia cognitiva, en la que 
creen estar haciendo algo que se contradice con sus prácticas. Muchos 
profesores creen estar fomentando el espíritu crítico de las personas 
poniendo bienintencionadas y moralizantes películas en una pantalla, 
mientras siguen representando el papel de jueces implacables. Haga 
usted una redacción sobre Matrix para descubrir que vivimos en una 
mentira. La redacción debe tener tantas líneas y será calificada con una 
nota de o a 10. 

No es que esta disonancia sea exclusiva del trabajo de profesor, 
por supuesto. Hoy en día es tan complicado ser un docente coherente 
con la rebeldía como lo es ser un médico o un mecánico de coches. 
La diferencia estriba en que solo los profesores, los curas y, en alguna 
medida, los llamados artistas, se arrogan la misión de influir en las per- 
sonas y de transformar a través de su práctica profesional el mundo. 


UNA SÍNTESIS ANTROPOLÓGICA 


Ho ido viendo las diferentes figuras que subyacen como pro- 
yectos de ser humano en la educación oficial: ser trabajadores, ser 
empresarios o aceptar su papel, ser reducidos a la faceta económica, ser 
buenos feligreses o ser ciudadanos democráticos es, sin duda, un obje- 
tivo educativo. Sin embargo, en común con todas estas posibilidades 
hay unas líneas generales que se han ido configurando en el espacio 
educativo occidental (y en los modelos que lo han aceptado), herencia 
de posiciones y prácticas filosóficas o psicológicas que queremos señalar 
para cerrar este capítulo. 
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En primer lugar, la escuela sigue trabajando con la idea de que 
mente y cuerpo son entidades diferenciadas. El privilegio concedido 
a la mente frente al cuerpo tiene su expresión en el premio a la bús- 
queda de un proceso de abstracción, frente a la desconsideración por 
lo manual y/o corporal. Lo ideal queda muy por encima de lo material 
en la escuela, de forma que prácticamente todo lo que allí se hace o se 
aprende es una mera representación, bien en forma de palabras o bien 
en forma de dibujitos, pero en escasas ocasiones se realizan los conoci- 
mientos sobre la manipulación de objetos reales. De esta forma, es el 
pensamiento el que ocupa el lugar más prestigioso en la escuela, como 
si ese pensamiento surgiera de la nada, con una concepción idealista del 
ser humano que recoge toda una tradición filosófica que parte de Sócra- 
tes y Platón y recorre el cristianismo y su desprestigio de lo corporal, 
el racionalismo de la Modernidad, el idealismo del siglo XIX y las posi- 
ciones actuales que todavía señalan la disparidad de cuerpo y mente. 

En este terreno de lo mental como elemento central ha jugado 
un papel importante una parte de la psicología: la psicometría. Ideal 
para la escuela, esta disciplina proponía una serie de instrumentos que 
podrían cuantificar qué hay de inteligencia en una mente. Normali- 
zando las capacidades en una serie de preguntas y test que se correlacio- 
nan con unos baremos, las pruebas psicológicas tenían como finalidad 
determinar quién tiene capacidad, en qué medida y de qué tipo es esa 
capacidad. Por esta razón, durante años han ido llegando a los centros 
escolares estatales o privados ejércitos de medidores que aplicaban test 
de inteligencia, de ansiedad, de adaptación escolar o social, de habilida- 
des sociales y un largo etcétera a los alumnos. 

De estas prácticas se derivaban consecuencias en la percepción 
del ser humano: por un lado, se podía hablar de que todo estaba en la 
mente y de que esto podía medirse sin dar origen al error. Por otro, 
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se afirmaba la existencia de capacidades inherentes a cada individuo, 
capacidades que predecían lo que sucedería en cuanto a su rendimiento 
escolar. Y de ahí se podía otorgar una base científica al esquema de 
clasificación simplificado de la escuela: listos y tontos; trabajadores y 
vagos. 

Poco se decía de cómo la medición que efectuaban estos test era 
de unas características muy particulares, de que tenía y tiene unas limi- 
taciones evidentes y de que, a pesar de su presentación como un hecho 
científico indiscutible, fallaba bastante. Y menos aún se decía acerca de 
la peculiar configuración del fenómeno de la inteligencia, de su relación 
con aspectos pura y duramente materiales como el entorno. En general, 
nadie denunciaba que la base de todos los test no era muy científica, 
pues consistía y consiste en que, frente a una prueba escrita, el alumno 
responderá diciendo la verdad y haciéndolo lo mejor que pueda y sepa. 
Es decir, lo que muchos test miden no es ni siquiera la capacidad de un 
alumno, sino, como cualquier examen, un momento concreto. 

Además de considerar al ser humano exclusivamente en su faceta 
mental, la escuela tiene necesidad de creer en el libre albedrío tal y como 
lo defiende el cristianismo. De esta forma, como ya hemos apuntado 
anteriormente, el ser humano nacería con una total libertad de auto- 
determinación y podría apostar por una u otra conducta, si bien con 
las limitaciones físicas de la especie (no podría volar por sí mismo, por 
ejemplo). Como señalara en su momento el controvertido Nietzsche, 
el libre albedrío era la excusa perfecta para el castigo. Creado el ser 
humano a imagen y semejanza de su dios, la libertad queda considerada 
como un hecho consustancialmente individual, de forma que se pueden 
reprimir los comportamientos de niños de tres años aduciendo su 
maldad intencional, sin necesidad de comprender las causas que llevan 
a los mismos. Los anarquistas, que aspiramos al mayor grado de libertad 
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humana posible, no podemos negar la influencia de la voluntad, pero 
contraponemos a esta idea del libre albedrío la del desarrollo paulatino 
de la libertad como entidad socialmente construida. Quiere esto decir 
que el anarquismo pedagógico ha tratado de eliminar los castigos y 
los premios comprendiendo que los comportamientos humanos tienen 
siempre unas raíces y que estas deben ser examinadas para compren- 
derlos mejor. Al tiempo, desde las geniales elaboraciones de Bakunin, 
comprendimos que la libertad no es una idea abstracta que cada quien 
vive de forma individual, sino que existe en colectividad, a nivel social. 
Ningún individuo aislado es libre, sino que lo es en común con otros y 
allá donde otros ven mermada su libertad, se reduce la capacidad de ser 
libre de cada uno. 

Por supuesto, en la generación de un ideal humano mensurable, 
controlable y corregible, deben quedar excluidas las emociones. A 
pesar de que la neurobiología actual haya dado la razón al anarquismo, 
cuando este preconizó siempre que la dimensión afectiva estaba rela- 
cionada con la inteligencia y con el quehacer humano, en la escuela se 
siguen negando los sentimientos, que se consideran cuestiones domésti- 
cas que cada cual debe solucionar fuera del aula. En la maquinaria esco- 
lar no cuenta el estado emotivo en que se encuentre en un momento 
dado un docente o un alumno. Y no solo no cuenta, sino que se consi- 
dera improcedente tenerlo en consideración. Herencia en este caso del 
modelo grecolatino que nunca consideró el papel de las emociones o 
los deseos en el trabajo intelectual, la enseñanza oficial niega a quienes 
participan de ella tal dimensión o, en todo caso, anima a que se esconda. 
El resultado está a la vista: generaciones de personas que son incapaces 
de identificar su propia realidad interna, disminuidos emocionales que 
expresan sus sentimientos de manera soterrada y a menudo violenta. 
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La extensión de la racionalidad como única parte del ser humano 
a tener en cuenta tiene su aspecto colectivo en la supuesta necesidad 
de un contrato social para que las personas no se devoren entre sí. Las 
normas escolares están escritas partiendo de un modelo contractualista 
que recorre la democracia capitalista y que toma sus conceptos de las 
ideas de Locke" y Hobbes,'* principalmente (aunque fueran reelabora- 
das por neocontractualistas como Rawls"? y otros). Expuestos los indi- 
viduos a una situación de naturalidad, se supone que quedaría amena- 
zada la vida (Hobbes) o los derechos (Locke) de los individuos, por la 
incapacidad de convivir consustancial del ser humano. Por ello surgiría 
una autoridad, bien totalitaria (Hobbes), bien garante de esos derechos 
(Locke), que tendría como misión, no el control, sino la garantía de un 
desarrollo social armónico. La legitimidad que obtiene el modelo auto- 


17. John Locke: filósofo de finales del siglo XVII, considerado uno de los padres del 
liberalismo político. Sus ideas sobre el contrato social y la separación de poderes, 
expuestas en los dos volúmenes de los Tratados sobre el gobierno civil supusieron la 
base teórica de las democracias actuales, al establecer que la sociedad es fruto de un 
pacto implícito que tiene como objetivo garantizar el derecho a la libertad, la seguridad 
y la propiedad de los individuos vinculados a ella. Además, trató de establecer que 
esos derechos eran naturales, lo que sirve como justificación para la existencia del 
Estado. 


18. Thomas Hobbes: filósofo del siglo XVII cuyas ideas sobre la legitimidad del Estado 
han influido en la justificación del mismo. En su principal obra, Leviatán, defendió que, 
en un presunto estado de naturaleza, los seres humanos se enfrentarían unos con otros 
en una guerra incesante, por lo que la existencia de una autoridad fuerte es justa en el 
sentido en que evita la inseguridad que ello provoca. 


19. John Rawls: filósofo estadounidense del siglo XX que recogió las ideas sobre el 
contrato social del siglo XVI en su obra Teoría de la justicia (1971) para defender 
un Estado liberal que, partiendo de un supuesto estado de naturaleza donde cada cual 
ignora cuál será su posición social, se convierta en garante de la libertad y la igualdad, 
algo que el anarquismo considera una ilusión imposible. 
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ritario de la escuela proviene precisamente de esa concepción de que sin 
autoritarismo todo se convertiría en caos ingobernable. 

Así, hemos podido recorrer la idea antropológica que defiende la 
escuela, parcelando las variadas posibilidades humanas, reduciéndolas 
a cuatro o cinco variables y tomando el modelo de individuos a los que 
se atiende solamente en función de su aparato racional, que se puede 
medir y que, no obstante, necesita de un control que evite que las deci- 
siones que toman las personas (siempre desde su libertad natural, siem- 
pre desde su posibilidad de castigo) conviertan el mundo en un infierno, 
en una guerra total. En definitiva, un sujeto que debe adaptarse a lo 
que hay, obedecer para ser feliz. 

Frente a esto, el anarquismo pretende construir una filosofía del 
individuo dinámica, como resultado de la naturaleza biológica, claro, 
pero también de la influencia social y de la voluntad, que se despliega 
poco a poco en un entorno que sustituya la sospecha, el control y la 
represión por el máximo grado de libertad, de colaboración, de con- 
fianza y de desarrollo del máximo de posibilidades. Sujetos que hagan 
de su vida un proyecto de libertad, pero que no olviden que esa liber- 
tad solo adquiere sentido en una sociedad libre. 
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A MODO DE EPÍLOGO 


n la relación entre la escuela y el cambio social, la historia 

reciente de la educación en España muestra dos apuestas clara- 

mente diferenciadas dentro de la tradición socialista. La tradi- 
ción anarquista y anarcosindicalista ha apostado por construir proyec- 
tos autogestionados, cuanto más alejados de las instituciones políticas 
gubernamentales mejor. La tradición socialista de carácter estatista 
(PSOE, PCE, etc.) ha apostado, en teoría, por tomar las instituciones 
para ponerlas al servicio del pueblo, tanto en la educación como en el 
resto de ámbitos políticos. 

En España, el peso de cada una de estas tradiciones está estrecha- 
mente ligado a la relevancia social de las ideas de una u otra corriente 
dentro de la clase obrera. Durante las cuatro primeras décadas del 
siglo XX, el pensamiento libertario germinó con fuerza entre la clase 
obrera, que puso en marcha multitud de proyectos educativos autoges- 
tionados imitando, en la mayoría de los casos, a la Escuela Moderna 
de Barcelona, abierta en el año 1901. A partir de 1930, la educación 
autogestionada se convertirá en un fenómeno aislado y puntual, que 
tendrá una importancia social escasa en comparación con los defenso- 
res (seguimos hablando del mundo socialista) de las posibilidades de la 
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educación pública estatal como herramienta de cambio político y social. 
En este sentido, debemos señalar que los defensores socialistas de la 
educación pública han ido ganando peso según sus partidos se han ido 
inclinando hacia la defensa de las políticas socialdemócratas. Por eso, 
queremos aclarar que quienes defienden las instituciones educativas 
actuales como herramienta de cambio no están en absoluto equivoca- 
dos. Simplemente, su cambio es socialdemócrata y, en ese sentido, no 
ataca de raíz las contradicciones y problemas generados por la escuela. 

De ahí nuestro absoluto pesimismo hacia toda aquella iniciativa 
surgida dentro de las instituciones educativas oficiales. No faltan pro- 
puestas de algunos trabajadores de la enseñanza, de estudiantes o de 
madres y padres que tratan de abrir brechas por donde escapar a las 
dinámicas opresivas del sistema educativo, pero, pese a la buena volun- 
tad, esas iniciativas están abocadas a ser parte de un sistema complejo 
que tolera la disidencia mientras esta pueda ser absorbida. No es, por 
tanto, que dichas iniciativas no ofrezcan posibilidades de cambio, sim- 
plemente el cambio que posibilitan transita por el sendero marcado por 
las instituciones y, por eso, es un cambio cosmético posiblemente lleno 
de buenas intenciones, pero estéril si deseamos un cambio real. 

Pese a lo dicho, pese a que no hemos distinguido generalmente 
entre los diferentes modelos de gestión de los centros de enseñanza, 
tenemos claro que hay diferencias entre cada uno de ellos. Esas dife- 
rencias son especialmente relevantes si te identificas con alguno de los 
modelos en liza. Nuestro análisis ha pretendido alejarse lo suficiente 
para llegar a la estructura profunda de la escuela y desde esa distancia 
creemos haber demostrado que las diferencias son de escasa relevancia. 
En ese sentido, las limitaciones de espacio quizás nos hayan impedido 
mostrar con el rigor necesario que la escuela es una institución inserta 
en la sociedad y la compleja interacción entre ambas debe ayudarnos 
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a evitar creer en el sistema educativo como un ente abstracto. Nada 
más lejos de la realidad. Todo acercamiento teórico a una realidad es 
una construcción abstracta, si bien nos gustaría pensar que nuestro tra- 
bajo se agarra con fuerza a las vivencias de quienes lean este análisis, 
como forma de crítica social que muestre la necesidad de cambio en el 
ámbito educativo en paralelo al cambio social. Cambio educativo signi- 
fica cambio social y, de forma distinta, también cambio social implica el 
camino inverso, porque cada sociedad tiene su escuela, en cierto modo, 
a imagen y semejanza. Cada sociedad tiene su escuela o no, porque, 
como ya advertimos, la tarea de socialización puede ser realizada por 
instituciones educativas formales o a través de otros mecanismos más 
o menos coercitivos según cada comunidad, sociedad, cultura (o como 
queramos denominarla). 


ESCAPAR DE LA ESCUELA OFICIAL, RECUPERAR LA VIDA 


ntre quienes son partidarios de un cambio social radical, incluidas 
muchas personas que se consideran anarquistas, se afirma que rea- 
lizar un análisis del sistema educativo actual como sistema perfecto de 
reproducción no sirve de nada, puesto que lleva a un callejón sin salida. 
Eso es algo que consideramos completamente cierto, pero no nos con- 
tamos entre los que consideran el sistema educativo de los países occi- 
dentales como un mecanismo de reproducción perfecto, puesto que eso 
es materialmente imposible. Todo mecanismo de reproducción tiende 
a la búsqueda de su perfeccionamiento pero, a la vez, siempre tiene 
resquicios que posibilitan el cambio, aunque esas brechas, no debemos 
olvidarlo, cambian de tamaño según las circunstancias sociales, políti- 
cas, económicas, etc. 
En cualquier caso, más allá de lo que nos enseñe la teoría social, 
debemos tener presente la historia del movimiento anarquista, así como 
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las lecciones históricas de otros movimientos revolucionarios. En rela- 
ción a esto, debemos recordar la tendencia habitual entre los docentes 
a sobrevalorar el papel que ocupa la educación formal en la sociedad 
actual, por lo que también es frecuente encontrar entre estos sectores 
y otros que se identifican con la escuela, una tendencia a sobrevalorar 
la necesidad de transformar las instituciones educativas de las que se 
haya dotado una sociedad para posibilitar un cambio social y cultural 
profundo. No negamos la importancia de las herramientas de educación 
para poner las bases de una revolución social, pero tampoco quere- 
mos olvidar que el movimiento anarquista, en su periodo dorado en 
España estaba formado por una tupida red de ateneos, escuelas, sindi- 
catos, cooperativas, editoriales, etc. que se complementaban para inten- 
tar llevar los valores anarquistas a todos los espacios de la vida social, 
política, cultural y económica. Discutir sobre qué aspecto de la reali- 
dad social debiera pesar más en la actividad militante del movimiento 
anarquista pudiera ser útil para fortalecerlo. No obstante, quizás no 
todos seamos capaces de verlo con la claridad suficiente como para posi- 
cionarnos, a no ser que lo hiciésemos con más dudas que certezas. Por 
lo demás, este debate poco tiene de novedoso. Hasta tal punto es así, 
que podemos rastrear posicionamientos sobre este asunto entre autores 
como Bakunin o Kropotkin. El primero señalaba que antes se tenía 
que producir una revolución social para que fuese posible la educación 
libertaria; el segundo creía que sin educación libertaria no podría darse 
una revolución social. Desde entonces ha llovido bastante. Hoy en 
día, pese a que la mejor manera de debilitar el movimiento anarquista 
es que el propio movimiento considere que no tiene posibilidades de 
conseguir sus objetivos, son bastantes los que insisten en ello, al cons- 
tatar la supuesta perfección del sistema de dominación, convirtiéndose 
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en testigos de un mundo cuyo único cambio radical vendrá de su, más 
cercana o más remota, pero inevitable, autodestrucción. 

No es ese nuestro camino. La anarquía no es un futuro vergel. La 
anarquía, con todas sus limitaciones, está en los proyectos actuales que 
ponen en marcha relaciones que establecen dinámicas ajenas, dentro 
de sus posibilidades, al sistema de dominación, a partir de una serie de 
valores basados en la igualdad, en la autonomía y la autogestión, en la 
acción directa, en la cooperación, etc. Esas limitaciones son poderosas. 
Cualquier espacio generado en los márgenes de esta sociedad no puede, 
aunque así lo pretendiera, aislarse de dicha sociedad con sus valores de 
mierda. Ni siquiera las culturas indígenas de los puntos más remotos 
del mundo pueden escapar ya de la voracidad brutal del sistema capi- 
talista, por lo que aquellos que nacemos en el seno de dicha sociedad, 
bajo ninguna circunstancia podemos evitar estar imbuidos de sus valo- 
res. Esto es algo que tenemos que tener en cuenta cuando apostamos 
por la construcción de proyectos educativos libertarios. Hay sociedades 
más jerarquizadas que otras y las jerarquías se sostienen bajo formas de 
dominación de unas personas sobre otras, por lo que siempre hay tras 
ellas alguna forma de violencia explícita u oculta. Los proyectos educa- 
tivos libertarios, por tanto, se ven en constante lucha con un entorno 
hostil. Un entorno que son los medios de comunicación, las institucio- 
nes estatales, los condicionantes económicos, etc., pero que al mismo 
tiempo está dentro de los comportamientos, normalmente inconscien- 
tes, de las personas que participan en dichos proyectos. Debemos recor- 
dar que consideramos que este tipo de proyectos no deben ser burbujas 
utópicas, no deben eludir ese choque con la sociedad circundante (e 
incluso con los valores interiorizados), pues de ese choque hay que 
intentar salir fortalecidos mediante la expansión de los valores anar- 
quistas. Por eso no creemos en la neutralidad pedagógica, creemos en la 
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concienciación crítica, una conciencia que suponga una postura de crí- 
tica contra toda forma de dominación, sin que ello suponga, de ninguna 
manera, ningún tipo de autocomplacencia en los principios libertarios. 

Más allá de todo esto, hay quienes consideran, coincidiendo con 
el juicio histórico de Bakunin, que hoy no existe ni puede existir nin- 
guna forma de educación anarquista, pues esta solo es posible en una 
sociedad anarquista. Ese juicio parece bastante razonable, pero en rea- 
lidad poco cambia lo dicho anteriormente. El nombre que le ponga- 
mos a estos espacios de enseñanza y aprendizaje probablemente no sea 
especialmente relevante. Porque las palabras importan, pero los actos 
importan más; sea como sea, es necesario ponerse manos a la obra por- 
que, al fin y al cabo, nos va la vida en ello. 
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UN RECORRIDO 
POR LA 
BIBLIOGRAFÍA SOBRE EDUCACIÓN 
LIBERTARIA 


Cuevas Noa, Francisco, Anarquismo y educación. La propuesta 
sociopolítica de la pedagogía libertaria, Fundación Anselmo 
Lorenzo, Madrid, 2014. 


Con una prosa ágil y certera y desde la contemporaneidad, Cuevas 
Noa consigue una introducción muy acertada de las ideas libertarias 
respecto a la educación. Desde las ideas del individualista Stirner, hasta 
la escuela emeritense de Paideia, se hace un recorrido por las ideas 
fuerza del anarquismo clásico y contemporáneo respecto a la escuela 
y la enseñanza. Cuenta además con una larga introducción sobre el 
anarquismo en su dimensión teórica y práctica, por lo que puede ser un 
libro interesante para quien no conozca demasiado las ideas libertarias, 
aunque para quien ya haya tenido contacto con ellas, esta introducción 
puede resultar excesiva. De cualquier modo, es uno de los libros más 
interesantes en este terreno publicado en los últimos años. 


Ferrer Guardia, Francisco, La Escuela Moderna, LaMalatesta 
Ed., Madrid, 2013. 


Francisco Ferrer Guardia fue el padre del, sin duda, más influyente 
proyecto educativo vinculado al movimiento anarquista: la Escuela 
Moderna. Esta escuela era el eje sobre el cual giraban otros proyectos, 
entre los que se cuentan una revista conocida como el Boletín de la 
Escuela Moderna. En esta publicación se explicó el funcionamiento del 
citado centro educativo barcelonés, se recogieron materiales creados 
por su comunidad educativa y, además, se configuró un espacio para la 
reflexión pedagógica de los pensadores anarquistas más influyentes de 
la época. 

El libro que reseñamos recoge los artículos del Boletín (principal- 
mente) que fueron escritos por Ferrer Guardia desde la fecha de funda- 
ción de la misma (1901) hasta su clausura (1909), fruto de la represión 


225 


gubernamental que costó la vida al conocido pedagogo, tras lo que la 
historiografía oficial llama la Semana Trágica. 

Quien quiera profundizar en el tema recordamos que puede inten- 
tar encontrar el libro ya descatalogado de Buenaventura Delgado La 
Escuela Moderna de Ferrer i Guardía (CEAC, Barcelona, 1982). 


Martín Luengo, Josefa, La escuela de la anarquía, Madre Tierra 
Ed., Móstoles, 1993. 


A comienzos de los go, Josefa Martín Luengo, una de las pedagogas 
anarquistas más relevantes de las últimas décadas, nos entregó este 
pequeño volumen que pretende mostrar sus ideas sobre educación. El 
libro nos expone una serie de pensamientos estrechamente vinculados 
con las experiencias vividas en los años 80 en la Escuela Libertaria Pai- 
deia, el referente en este campo del movimiento anarquista español. La 
obra no es, ni mucho menos, un sesudo manual; se trata más bien de 
un ensayo sobre algunos debates que se han dado históricamente en 
el mundo del pensamiento educativo libertario, como el delicado tema 
de la concienciación (o adoctrinamiento, según se posicione uno de un 
modo u otro). 


Martín Luengo, Josefa, Paideia, 25 años de educación libertaria. 
Manual teórico práctico, Ediciones Villakañeras, Madrid, 2006. 


La trayectoria de la Escuela Libertaria Paideia la ha convertido en una 
experiencia que ha recogido lo mejor de los debates y prácticas de la 
educación anarquista. Un proyecto que no ha dudado en autotitularse 
como libertario y que ha conseguido mantenerse en pie a pesar de 
muchas dificultades. En este libro, una de sus cabezas visibles, Josefa 
Martín Luengo, vuelca buena parte del armazón teórico y de las prác- 
ticas de la escuela, ofreciendo incluso herramientas concretas usadas en 
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la dinámica del centro: fichas de observación y compromiso, dinámicas 
de comunicación o modelos de informe psicopedagógico. Si bien el texto 
resulta a veces un tanto caótico y su maquetación no es la más acertada, 
se trata de una obra de referencia, emanada desde una escuela pionera 
y revolucionaria. 


Mella, Ricardo, El problema de la enseñanza y otros escritos, La 
Neurosis o Las Barricadas Ed., Madrid, 2013. 


Ricardo Mella (1861-1925) fue uno de los anarquistas más relevantes de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Su manera de concebir 
el anarquismo no estuvo exenta de polémica con otras corrientes, entre 
ellas con las posiciones pedagógicas de Ferrer Guardia, al que acusaba 
de construir un modelo escolar dogmático, aleccionador. Defensor de la 
neutralidad escolar, en este libro se recogen sus escritos sobre la ense- 
ñanza, siempre redactados con una claridad y rigor poco habituales en 
esa época. Un texto interesante para complementar las lecturas sobre 
Ferrer y para comprobar cómo el anarquismo se adelanta varias déca- 
das tratando de construir una enseñanza científica y que excluya consi- 
deraciones ideológicas. 


Rodríguez, Manuel, «Txelu», Dejadnos aprender. Reflexiones 
desde la pedagogía libertaria, Volapuk Ed., Guadalajara, 2014. 


El autor de este libro participa activamente en el movimiento a favor de 
otro modelo escolar y no oculta su militancia en el campo libertario, por 
lo que se trata de un texto escrito desde el compromiso y la sensibilidad, 
más cuando en este caso se trata de un profesional vinculado a la edu- 
cación especial, uno de los terrenos más olvidados por las propuestas 
alternativas. 


Zea] 


Escrito desde la sencillez de la emoción y el análisis de quien vive 
en la escuela, resulta un trabajo que recorre varias de las tradicionales 
críticas del anarquismo a la escuela, si bien a lo largo del texto hay un 
intento de salvar tanto a la institución como de rescatar algo positivo 
de la escuela estatal, tratándola de convertirla en escuela pública. Un 
libro cuya mayor virtud es que no se anda por las ramas y que expone, 
a menudo con ejemplos muy claros, unas tesis sobre la educación que 
pueden compartir buena parte de los anarquistas. 


Solá, Pere, Las escuelas racionalistas en Cataluña (1909-1939), 
Tusquets, Barcelona, 1978. 


Las escuelas racionalistas en Cataluña es un recorrido exhaustivo por 
las escuelas creadas por el movimiento anarquista tras la muerte de 
Ferrer Guardia, a imagen y semejanza de la Escuela Moderna de Barce- 
lona, en ese territorio. Aunque es fácil de leer no se trata de una obra 
introductoria, ya que trata de medir el impacto del legado de Ferrer 
en Cataluña, rastreando todos y cada uno de los proyectos que surgie- 
ron después. Por tanto, puede resultar interesante para quien, después 
de leer alguna obra sobre la Escuela Moderna, quiera averiguar cómo 
surgieron este tipo de centros de estudios o los aspectos básicos de su 
funcionamiento. Si alguien quisiera buscar libros de estas característi- 
cas pero centrados en otros territorios, puede leer Las escuelas racio- 
nalistas en el País Valenciano (1906-1939) de Luis M. Lázaro Lorente 
(NAU Libres-Universidad de Valencia, 1992) y The Modern School 
Movement de Paul Avrich (Princenton University Press, Nueva Jer- 
sey, 1980). Eso sí, si alguien quisiese acceder a estas obras, va a tener 
que bucear por Internet entre las librerías especializadas en materiales 
de segunda mano. 
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Tiana Ferrer, Alejandro, Educación libertaria y revolución social. 
España, 1936-39, UNED, Madrid, 1987. 


Un trabajo sobre la historia de la educación anarquista durante la 
Revolución Social Española (1936-1937) y la Guerra Civil Española se 
convierte en uno de los mejores documentos para conocer las ideas edu- 
cativas de este movimiento. El libro aúna rigor y amenidad. Se acerca 
al tema con profundidad. Aunque se trata de una obra sobre la historia 
de la educación anarquista en un momento concreto, cuando trata de 
explicar las ideas libertarias, para a continuación analizar las prácticas, 
lo hace de una manera envidiable. 


Tomassi, Tina, Breviario de pensamiento educativo liberta- 
rio, Madre Tierra Ed. y Asociación Cultural La Cuchilla, Cali 
(Colombia), 1988. 


Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que esta obra es uno de los 
principales textos sobre la relación entre pensamiento anarquista y edu- 
cación. El texto se centra principalmente en el análisis del pensamiento 
de teóricos anarquistas, sobre todo de la segunda mitad del siglo XIX y 
principios del siglo XX, ya que el espacio dedicado a la puesta en mar- 
cha de proyectos de enseñanza es menor. 

Se trata de una introducción, por lo que es sencilla y bastante 
asequible, adecuada para cualquier persona interesada en la materia, 
pese a que no tenga ningún conocimiento sobre el tema tratado. Como 
aspectos a destacar, queremos recordar que la autora es italiana y el 
libro original data de 1973, por lo que no es un libro actual ni especial. 
mente centrado en el entorno del anarquismo ibérico. 
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Trilla, Jaume (Coord.), El legado pedagógico del siglo XX para la 
escuela del siglo XXI, Graó, Barcelona, 2007. 


Este libro es un acercamiento al pensamiento de los pedagogos que 
han tratado de renovar el pensamiento educativo del siglo XX. No 
es, por tanto, un tratado sobre las ideas educativas del anarquismo, 
pero incluye algunos capítulos dedicados a personajes destacados del 
pensamiento educativo libertario. Esos capítulos, en manos de diferen- 
tes especialistas académicos, son de verdadero interés (en realidad, el 
libro en su conjunto, es de gran interés) y se acercan a autores como 
Francisco Ferrer Guardia o Paul Goodman de una manera didáctica, 
estableciendo un permanente diálogo con las ideas de otros pensadores. 


Varios Autores, Educación anarquista. Aprendizajes para una 
sociedad libre, Ed. Eleuterio, Santiago de Chile, 2014. 


El movimiento anarquista ha difundido tradicionalmente sus ideas a 
través de publicaciones periódicas, por su inmediatez y, sobre todo, 
porque suelen ser económicamente bastante asequibles. Este libro que 
nos llega desde la Región chilena pretende recoger artículos de una 
serie de interesantes educadores y pensadores libertarios españoles y 
latinoamericanos, la mayoría extraídos de diversas publicaciones perió- 
dicas, que en las últimas tres décadas han pensado sobre la enseñanza 
y aprendizaje. Entre ellos figura Silvio Gallo, uno de los pedagogos de 
referencia en el mundo anarquista en la actualidad, cuyos trabajos son 
difíciles de conseguir por aquí. El libro es asequible para cualquier per- 
sona interesada en la educación y, desde luego, debemos concluir que 
su lectura nos ha resultado francamente satisfactoria. 


230 


Varios Autores, La A en la pizarra. Escritos anarquistas sobre 
educación, LaMalatesta Ed., Madrid, 2013. 


Si se desea acudir a las fuentes directas, este libro es una de las pocas 
obras que ha logrado reunir escritos muy relevantes de anarquistas clá- 
sicos. Desfilan por sus páginas Élisée Reclus, Paul Robin y su educación 
integral, Jean Marie Guyau y sus ideas sobre una moral sin sanciones ni 
obligaciones, Sebastien Faure, impulsor de La Ruche, escuela libertaria 
francesa del primer cuarto del siglo XX, Ferrer Guardia, Ricardo Mella 
o Anatol Gorelik, con un interesante texto sobre la educación soviética, 
entre otros. No es una lectura especialmente ligera, pues los autores 
bucean en los problemas con profundidad y con el lenguaje propio de 
su tiempo, pero es, sin ninguna duda, una estupenda oportunidad para 
descubrir por sus propias palabras la absoluta modernidad de muchas 
de sus propuestas y críticas. 
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La 2" edición de Amendiendo a obedecer, Crítica 

del sistema de enseñanza se terminó de imprimir 

en almil de 2016 en Madrid en los talleres de Im- 

prentas De Diego. Impreso sobre papel apfrel de 
90 gramos con tipos Goudy de 1 1ppuntos. 


La vieja tesis de los movimientos sociales de que a mayor educación se 
aumentarían las posibilidades de cambio social ha resultado ser equivoca- 
da. El avance de la escolarización obligatoria y su extensión a capas de 


edad más amplias cada vez no ha producido deseos mayores de liberación. 
A menudo, ha resultado tener un efecto contrario, pues quienes salen de 
las escuclas han asumido el discurso del Poder y se han convertido en 
férreos defensores del estado de las cosas. 


¿Qué papel ha tenido la propia escuela en este proceso? Recogiendo toda 
una tradición crítica y partiendo en especial de las ideas anarquistas al 
respecto, este libro pone de manifiesto el papel de reproducción del 
sistema que juega la escuela oficial, convertida en un instrumento más de 
dominación. Así, se analizan en la obra los aspectos explícitos de la escue- 
la en cuanto transmisora de la cultura e ideas del capitalismo, como los 
contenidos que se enseñan de manera declarada o las relaciones entre el 
diseño escolar y la estructura jerárquica de la democracia y también aque- 
llos aspectos que quedan más o menos ocultos, como la influencia de la 
metodología o de la visión antropológica del sistema de enseñanza en la 
misión que mejor cumple: aprender a obedecer. 


Al tiempo, los autores ofrecen las claves de una visión libertaria de la 
educación, esgrimiendo los rasgos generales de las ricas experiencias 
anarquistas en este terreno, en la búsqueda de personas libres que contri- 
buyan a una sociedad libre. 


La Neurosis o Las Barricadas Ed. 


